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06.
Una modesta 
torre de 
palitos

Manuel J. Castillo, el superintendente general de la cons-
tructora Consorcio Caribe, estaba habituado a recibir las 
más extrañas instrucciones de la oficina de Infratur en 

México. Como responsable de las obras iniciales de Cancún, su lista 
de pendientes incluía un puente de madera sobre el canal Nichupté, 
el trazo de un bulevar de cuatro carriles sobre el lecho de la laguna y, 
desde luego, el remozamiento de un aeropuerto abandonado en plena 
selva. El pliego que ahora tenía sobre su escritorio, sin embargo, lo ins-
truía a levantar un edificio que ni siquiera había imaginado: una torre 
de control. La estructura debía situarse a la vera de la aeropista Puerto 
Juárez, con el propósito de regular un tráfico aéreo que, por supuesto, 
en ese momento era inexistente.

Castillo compartió los planos con su segundo de a bordo, Rafael Lara: 
“Las especificaciones indicaban una estructura de acero forrada de 
concreto, con recubrimientos de lámina galvanizada, y una escalera 
perimetral soldada al cuerpo principal. Era lo correcto, técnicamente 
era impecable, pero la varilla y el concreto eran lujos que no teníamos. 
Así que tuvimos que optar por la única solución posible: hacerla de 
madera.” 

Agrega Lara: “En la selva se consiguieron cuatro vigas de zapote, una 
madera durísima, de 12 metros de largo. Dos de ellas se enterraron en 
el piso. Con eso se armó la estructura, uniendo las vigas con troncones 
transversales, también de zapote. En la parte superior se colocó la 
caseta del operador y, como una aportación local, se remató con un 
techo de palapa. Se veía muy pintoresca.”

PÁGINA
OPUESTA:

Los planos originales de la torre 
de control, con instrucciones 

para hacerla de cemento y 
acero. Los encargados del 

proyecto decidieron hacerla de 
zapote y palapa para salir del 
paso, pero crearon un edificio 

que se ha ido convirtiendo en el 
símbolo de la ciudad.
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En principio la estructura era hueca, pero alguien sugirió forrarla de ta-
bleros de nacax, unas delgadas varas cilíndricas de madera suave, que 
los mayas utilizan como muros en sus viviendas y que, colocadas tam-
bién en forma transversal, le dieron una apariencia grácil y elegante.

Continúa Lara: “La torre la construyó un palapero de Valladolid, que 
se llamaba Julián Espadas. Su segundo de a bordo, el maestro de 
obras, se llamaba Esteban, pero le decíamos El cuarto bate, porque 
era malísimo para jugar beisbol. Pero su trabajo con el zapote era 
soberbio.”

Abunda Javier Solórzano, quien desde México participó en el diseño 
de la estructura: “La torre tenía doce metros de altura, suficientes 
para superar la selva y tener visión sobre toda la pista. La base era de 
cinco por cinco, y remataba en una plataforma de tres por tres, sobre 
la cual se instalaba la caseta. La escalera era perimetral, y nos costó 
mucho trabajo calcularla, porque los tramos se van reduciendo con 
la altura. De cualquier modo, los carpinteros la hicieron a su manera, 
no respetaron los peraltes, como que interpretaron a su modo el 
proyecto.”

Lara comenta: “Es cierto lo que dice Solórzano, los escalones no que-
daron parejos. En realidad, toda la torre fue una interpretación de los 
planos, una adaptación con lo que había. De alguna forma, fue una 
solución ingeniosa.” 

Testigo presencial de todo el lance, comentaba años después Sigfrido 
Paz Paredes: “Realmente no era una torre de control. No tenía radar, ni 
instrumentos de navegación. El único aparato con que contaba era un 
radio, que le pedimos prestado al aeropuerto de Mérida. También se 
instalaron instrumentos para medir la lluvia y el viento, así que podría-
mos decir que fue la primera estación meteorológica.”

Aunque hay versiones encontradas sobre su ubicación exacta, todo 
indica que la torre original se asentó en el predio que hoy ocupa el 
restaurante California, sobre la avenida Kabah (en el estacionamiento 
de Comercial Mexicana), muy cerca de la terminal y no muy lejos del 
cenote. 

Como sea, la torre se armó en un tiempo récord, probablemente un 
mes o seis semanas, pues estaba lista a finales de diciembre del 71 o 
a principios de enero del 72. Nadie lo recuerda con exactitud, como 
nadie recuerda cuál fue el vuelo inaugural. Simplemente terminaron 
las obras, dieron aviso a México, y con alguna regularidad empezaron 
a llegar visitantes desde el cielo. 

Pero un edificio así no podía pasar desapercibido. En palabras de 
Paz Paredes: “La torre se volvió muy popular. Todos los visitantes 
le tomaban foto, era motivo de conversación, no la podías ignorar. 
Además, coincidía con la imagen de destino exótico que queríamos 
vender. Aun en el mundo de la aviación, llamaba la atención por su 
originalidad.” 

No por largo tiempo. En marzo de 1975, la aeropista fue sustituida 
por un aeropuerto hecho y derecho, y la torre perdió su razón de ser. Alejandro Ramos.
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Abandonada, fuera de lugar, la olvidaron hasta los mismos pioneros, 
que no protestaron cuando los bulldozers de Fonatur llegaron para 
convertir la autopista en avenida. Sin testigos, la orgullosa torre debió 
terminar reducida a leña. 

 

A finales del año 2000, quince años después de la aparición de la Fan-
tasía de banqueros, el político perredista Alejandro Ramos me propuso 
construir una réplica de la vieja torre del aeropuerto, como un símbolo 
de los orígenes de la ciudad. Vamos a hacerla igualita a la que sale en 
tu libro, planteó (en referencia a la foto que aparece en la página 56). 

Explica Ramos: “Cuando yo era niño, solíamos ir a jugar al viejo aero-
puerto, que ya estaba abandonado: montábamos bicicleta, corríamos 
papalotes, y ahí estaba la torre, abandonada, inservible, pero impo-
nente. En ese entonces era la construcción más alta de la ciudad. Y 
cuando la vi en el libro me surgió la idea: por qué no la volvemos a 
hacer. Las ciudades necesitan símbolos, un edificio, un faro, lo que sea, 
y nosotros no teníamos ninguno.”

Juntos platicamos con el constructor Manuel Chino Castro, quien ha-
bía participado en la rehabilitación de la aeropista. Si alguien pone los 
materiales, se animó el Chino, yo la hago gratis, sin cobrar por mis ser-
vicios. Pero hay que ponerle una estructura interior de acero, agregó, 
para que no se la lleven los huracanes.

El proyecto fue a dar al escritorio de la presidente municipal en turno, 

El extraordinario contraste entre la 
arquitectura de la selva y los pájaros 
de acero.
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Magaly Achach, quien se entusiasmó con la propuesta, al grado de 
participar en la elección del sitio. Recuerda Magaly: “Al día siguiente, 
con el regidor Alejandro Góngora y con el cronista, me fui desde las 
seis de la mañana a recorrer la ciudad, buscando el emplazamiento 
adecuado. Evaluamos la glorieta de la López Portillo, donde hay una 
escultura que odio y que deseaba derribar, así como el parque lateral 
que se ubica entre avenida La Luna y la Andrés Quintana Roo. Pero al 
llegar al cruce de la Colosio, que tenía una enorme glorieta en forma de 
media luna, todos coincidimos que era el sitio perfecto. Además, ahí 
había estado la aeropista. Iba a quedar en la entrada de Cancún, ahí la 
vería todo mundo.”

Mas ese espacio no pertenecía al ayuntamiento, sino a Fonatur. Re-
cuerda Ricardo Alvarado, entonces subdirector del Fondo: “La petición 
de Magaly llegó cuando estábamos terminando la avenida Bonampak, 
que remata en esa glorieta. Pero no se la podíamos entregar al muni-
cipio, porque habíamos detectado una gran caverna en el subsuelo y 
estábamos haciendo un relleno. Así que llegamos a una solución de 

Armar la réplica de la torre 
consumió varios meses, pero el 
monumento estuvo listo para el 

aniversario 31 de la ciudad.
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compromiso: no les entregamos la glorieta, pero les dimos una carta 
autorizándolos a construir la torre”.

Partidario desde el primer instante, Alvarado tuvo participación activa 
en el proyecto: “Yo mismo diseñé el área de jardinería, combinando 
gravilla y piedra laja, en tonos blancos y negros, de manera que, desde 
el aire, la plaza que circundaba la torre pareciera la onda de un sonar.”

Superado ese trance, no quedaba más que el escollo económico. Hubo 
que recurrir a un mecenas privado, en este caso el empresario Jaime 
Valenzuela, entonces director general de Aerocaribe, quien se abocó a 
conseguir el patrocinio. Valenzuela rememora: “Me pareció genial que 
el monumento estuviera vinculado, a la vez, con los materiales de la  
selva y con las necesidades de la aviación. Así que le propuse al Con-
sejo de la empresa hacer el desembolso. Autorizaron sólo una parte, 
pero yo estaba tan entusiasmado que de mi bolsa terminé poniendo el 
resto. Lo digo con mucho orgullo: fue como darle un regalo a Cancún.”

Asegurado el recurso, el Chino Castro puso los cimientos en noviem-
bre y, sin prisas pero sin pausas, concluyó la torre el 18 de abril del 
2001, dos días antes del Aniversario 31 de Cancún. Fonatur, por su 
parte, colocó en la plaza un murete frontal, con una leyenda de fecha 
errónea: Primer Aeropuerto. Torre de Control. Cancún 1970. Pero quien 
le dio su verdadera dimensión al evento fue la alcaldesa Magaly, pues 
organizó una serie de festejos que incluyeron la instalación del Archivo 

La construcción de la réplica ocupó 
un espacio privilegiado, una amplia 
glorieta sobre el bulevar que une el 
aeropuerto con la ciudad.
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Histórico de Cancún, la inauguración de la avenida Antonio Enríquez 
Savignac y la apertura de la torre, con una lista de invitados de lujo, 
que incluía al expresidente Miguel de la Madrid. 

Así fue como Cancún contó con el primer monumento en homenaje a 
su propia historia.

 

En los siguientes años, la torre empezó a convertirse en un referente 
urbano, y de paso, en una especie de símbolo de la ciudad. La revista 
Pioneros, fundada en 2003 por el periodista Francisco Verdayes, la in-
cluyó en el logotipo de la publicación, utilizando la misma imagen que 
apareció en la Fantasía de banqueros. Poco después, la Asociación de 
Pioneros Fundadores de Cancún, organismo que agrupa a algunos de 
los colonos llegados a principios de los 70, adoptó un emblema alegóri-
co, inspirado en la famosa batalla de Iwo Jima, en la cual un grupo de tra-
bajadores levanta un estandarte con la leyenda Cancún, teniendo como 
fondo la silueta de la torre. Menos bélico, el logotipo que seleccionó el 
Comité Organizador de los festejos del 40 Aniversario de la ciudad, con 
un fondo de palmeras con sol, ostentaba la inconfundible estructura. 

Como lo previó el Chino Castro, el alma de acero de la torre aguantó 
sin dificultad los vientos huracanados del Wilma, que tan sólo arranca-
ron una parte del recubrimiento de madera y despeinaron la palapa. 
Pero no aguantó en el 2008 el embate del huracán Gabriel (Mendicu-
ti), que a golpe de mazo y soplete desmanteló la estructura en pocas 
horas, para hacer espacio a una obra de tránsito, el Distribuidor Vial.

La destrucción de la torre fue tan súbita que agarró a todo mundo 
por sorpresa. Desde luego, era del conocimiento público la inten-
ción de construir un paso a desnivel, pero nadie supuso que la obra 
acabaría con la torre, y mucho menos que ésta no fuera preservada, 

El logo de la Asociación de Pioneros 
y su fuente de inspiración, la foto de 

la batalla de Iwo Jima.

La alcaldesa Magaly Achach 
convocó un elenco estelar para la 

inauguración de la réplica: Miguel 
de la Madrid, Enríquez Savignac, 

Fernández Hurtado y otros ilustres.
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o al menos, reubicada. Ni una advertencia, ni un aviso de cortesía, 
ya no digamos una consulta pública. El funcionario responsable del 
atropello, a la sazón secretario de Infraestructura, argumentó que 
la torre estaba por caerse sola, pero esa débil excusa no hizo sino 
caldear los ánimos.

La indignación fue generalizada. Varios medios de comunicación 
protestaron, el primero de todos la revista Cancuníssimo, que había 
usado una fotografía de la torre en la portada posterior al Wilma, con 
la leyenda De pie. Explica su director, Vicente Álvarez: “Fuimos los pri-
meros que protestamos, porque quitaron algo que nos identificaba. Y 
seguimos insistiendo, lo planteamos en el Consejo Editorial, convoca-
mos al cronista, invitamos a los pioneros, a su líder Conchita Castro, a 
los autores de la réplica. Teníamos que hacer algo.”

Fruto de esa iniciativa, a la postre se formó un comité heterogéneo, que 
se quejó por carta con el gobernador González Canto, solicitando la 
reinstalación de la estructura. La misiva exigía que la torre, “símbolo de 
Cancún, permanezca donde siempre ha estado, en la glorieta del cruce 
de las avenidas Kabah y Luis Donaldo Colosio”. Tras los primeros tanteos, 
el alcalde en turno, Gregorio Sánchez, ofreció una ubicación alternativa, 
una glorieta ubicada en la salida a Mérida, pero los miembros del comité 
se opusieron en redondo. La querían en el lugar de siempre.

En medio de esos forcejeos, algunos documentos de la torre origi-
nal salieron a la luz. Y de rebote, se entabló un debate sobre la pa-
ternidad del proyecto. Durante años, el diseño de la primera torre se 
había atribuido a Manuel Chino Castro (quien sin duda construyó la 
réplica), pero en el ínterin tal honor fue reclamado por el arquitecto 
Javier Solórzano, quien aportó los planos originales, elaborados en 
la Ciudad de México por el despacho de los arquitectos Landa. Hay 
que añadir, como asidero adicional, que la fotografía que apareció 
en la edición original de Fantasía de banqueros pertenecía al archi-
vo de Solórzano. 

 

Al final, aburrido por la insistencia del comité, el gobernador González 
Canto autorizó la reposición de la torre en la sección central del Distri-
buidor Vial, a pocos metros de donde se encontraba su antecesora. La 
ejecución de la obra se encomendó al nuevo titular de Infraestructura, 
Víctor Alcérreca, quien no se tomó la molestia de ubicar los planos ori-
ginales, y menos aún los de la réplica, sino que hizo su propio diseño, 
basándose en las escasas fotografías existentes, pero dando más im-
portancia a la fortaleza de los materiales que a la armonía del conjunto.

El cabezal de la revista Pioneros
y el logo del 40 Aniversario.

Jaime Valenzuela.

Ricardo Alvarado.
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Recuerda Alcérreca: “No había nada: ni planos, ni partes. Tuvimos que 
empezar de cero. Por suerte, un contratista habitual del gobierno había 
participado en la construcción de la réplica, y tenía idea de cómo erigirla.”

El contratista en cuestión resultó ser Juan Manuel del Toro: “Yo hice la 
estructura metálica de la segunda torre, ya conocía el proyecto. No es un 
edificio complicado. En dos semanas haces la cimentación, en las dos 
siguientes levantas la estructura. La retícula de metal la vas armando en 
el taller, lista para soldar. Lo mismo la madera: los paneles de nacax se 
hacen en la carpintería y se colocan ya armados. Una vez terminado el 
cuerpo principal, en pocos días haces la caseta y la palapa. Y no hay insta-
lación eléctrica o hidráulica de qué preocuparse.”

Alcérreca también concibió un proyecto a prueba de meteoros: “El mo-
numento tiene una base de seis por seis, y una altura total de 17 metros, 

La portada de
Cancuníssimo

después de Wilma.

Vicente Álvarez.
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o sea, es algo más grande que la torre original. Para la estructura se usó 
vigueta IPR, de acero, y la escalera tiene alma de acero, soldada a la to-
rre, de arriba hasta abajo. Para los cimientos, hicimos cuatro dados de 
concreto, de un metro por lado y dos metros de altura, y los unimos con 
una doble parrilla de 30 centímetros de espesor. Sobre eso descansará 
el rodapié de piedra, y luego la estructura metálica. Será una estructura 
monolítica, capaz de resistir cualquier huracán.”

El resultado es una tercera torre que recuerda a la original, pero mucho 
más rotunda, más pesada, menos simétrica, y mucho menos rústica. 
Siendo más alta, se ve más chaparra y chata, sin la esbelta silueta de 
sus predecesoras. El techo de palapa está muy bajo, y tapa por com-
pleto la vista desde la caseta, lo cual sería una anomalía en una torre 
de control. Pero el yerro mayor es la escalera metálica, que no sólo no 
guarda las proporciones de la anterior, sino que parece una escalera de 
incendios. Esa torre está hecha para durar, no para gustar.

Para colmo, la ubicación que tanto peleó el comité resultó un fiasco. Ter-
minado el paso a desnivel, la torre quedó fuera de la visión de los autos 
que circulan por la avenida Colosio, con lo cual se frustró el deseo de la 
alcaldesa Magaly de que la vieran los que llegan a Cancún. Y los autos que 
ingresan por la avenida Bonampak, que la verían de frente, tienen que pres-
tar atención a la circulación de la glorieta, sin oportunidad de detenerse a 
contemplarla. La torre regresó a su emplazamiento original, pero las vías 
rápidas que la circundan la convirtieron en un monumento fantasmal.

Pese a tan desairada ubicación, en mayo del 2013 el Cabildo publicó un 
punto de acuerdo que, entre sus considerandos, señalaba que “de ma-
nera contundente, la Antigua Torre del Aeropuerto resume numerosos 
elementos vinculados a la identidad de Cancún: el entorno selvático 
se muestra en sus materiales; la presencia de la sabiduría maya, en su 
estructura; la etapa fundacional de la ciudad, en su diseño; el carácter 
innovador del plan maestro, en su función; el espíritu de los pioneros, en 
su historia; y la hospitalidad de la ciudad, en su pintoresca silueta”, por 
lo cual, “en virtud de sus méritos históricos, arquitectónicos, estéticos y 
culturales, se declara símbolo de la ciudad de Cancún.”

Conchita Castro.

Los logotipos del Ángel.

Víctor Alcérreca.
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El acuerdo también preveía que el Instituto de la Cultura y las Artes 
convocase a un concurso nacional, con la finalidad de crear un lo-
gotipo alusivo, que pudiera colocarse “en la papelería oficial, en las 
carteleras, en los desplegados de prensa, en la folletería turística, en 
las páginas electrónicas y en el equipamiento del Ayuntamiento”, algo 
similar al uso que se le da al Ángel de la Independencia en la Ciudad de 
México. Pero el Instituto prestó oídos sordos y el acuerdo fue a dar al 
repleto cajón de los olvidos burocráticos.

Concluye Jaime Valenzuela: “Lástima que lo ignoraron, porque en 
verdad necesitamos símbolos que nos identifiquen. Y éste es genial, 
de lo más hermoso y original. Que yo sepa, no hay nada parecido en 
ninguna parte del mundo.” 

Un monumento rotundo (y muy 
descuidado): la tercera torre.
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