
29.
El paraíso
mutilado
E l 28 de julio de 1993, durante la gestión del gobernador Mario 

Villanueva, los habitantes de Cozumel recibieron una de las 
noticias más tristes de su historia: la creación del municipio de 

Solidaridad, con base en un decreto de la Legislatura local, maniobra 
mediante la cual la isla perdió 4 mil 431 kilómetros cuadrados de terri-
torio continental, que constituían el 90 por ciento de la superficie del 
municipio.

De esa manera Cozumel se vio privado, a la mala, de la posibilidad de 
convertirse en un emporio turístico de primer orden, pues la zona cer-
cenada alberga hoy en día, apenas dos décadas después del despojo, el 
inventario hotelero más grande del país, superior incluso al de Cancún, 
mientras Cozumel, constreñida a sus 461 kilómetros cuadrados de 
superficie insular, enfrenta desde hace años una crisis de pronóstico 
reservado.

Esa realidad es doblemente afrentosa si se considera que Cozumel fue, 
junto a Isla Mujeres, la vanguardia turística del Caribe mexicano, y el 
primer sitio en Quintana Roo donde el turismo se convirtió en una acti-
vidad económica organizada. 

La isla tiene una historia que parece novela. Visitada por el conquistador 
Juan de Grijalva en 1518, ahí se celebró la primera misa en territorio 
mexicano. Un año después, al arranque de su viaje de conquista, Her-
nán Cortés incorporó a su expedición a Jerónimo de Aguilar, un náufra-
go español que vivió varios años entre los mayas y que, como traductor, 
sería un personaje clave en las gestas iniciales de la Conquista. Des-
poblada un par de siglos durante la Colonia, en 1847 la isla se convirtió El cronista Velio Vivas.

En colaboración con el cronista 
de Cozumel, Velio Vivas.
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en refugio de 51 familias criollas provenientes de la capital oriental de 
Yucatán, Valladolid, que huían de los horrores de la Guerra de Castas. 
Ese núcleo fundador, al que pronto se unirían algunos centenares de 
mestizos, definió el perfil que tendría Cozumel los siguientes cien años: 
una sociedad agrícola. 

Encerrada en sí misma, dedicada sobre todo a la explotación del chicle 
y del henequén, los escasos contactos con el exterior se daban a través 
del comercio, que sacaba ventaja del magnífico fondeadero natural que 
se encuentra frente a la principal población, San Miguel. Los registros 
de la época indican un movido intercambio de mercancías, pero hay 
que poner las cifras en perspectiva: en 1900, Cozumel apenas tenía 971 
habitantes.* 

No creció mucho en las siguientes décadas. En 1920, se contaron mil 
188 almas; en 1930, llegaron a mil 599; en 1950, apenas sumaban 2 mil 
332. Un pequeño pueblo en una isla grande,** pero además, una isla 
muy bien ubicada, a la mitad de la línea recta que separa Texas de Pana-
má, emplazamiento que a los Estados Unidos le pareció suficiente para 
considerarla estratégica y los persuadió de proveer fondos suficientes 
para construir un aeropuerto militar de dimensiones sobradas, con dos 
pistas anguladas, allá por los años paranoicos de la II Guerra Mundial.

Pero la guerra trajo algo más que temores: aparte de la terminal aérea, 
generó un intenso flujo de colonos y provocó una suerte de explosión 
demográfica, pues según el censo de 1960 los cozumeleños ya eran 7 
mil 662. En esos años hace su aparición el turismo. Velio Vivas, el cronis-
ta vitalicio de Cozumel, tiene recuerdos de esa génesis: "En un principio 
fue pura inversión local. El primer hotel, el Maya Luum, es del 57, y el au-
téntico pionero fue un americano, Ilya Chamberlain. Después vino don 

*Obviamente, aislados del resto del mundo, los isleños terminaron por ser todos parientes, 
y los apellidos originales (Novelo, Angulo, Alcocer, Rivero, Vivas, Aguilar, González, Martín, 
Coral) son compartidos, aun hoy en día, por gran parte de la población.

** Por su tamaño, con sus 461 km2, Cozumel es la tercera isla mexicana, sólo detrás de las 
islas Tiburón (1,200 km2) y Ángel de la Guarda (931 km2), ambas en el Mar de Cortés. Sin 
embargo, estas últimas están deshabitadas.

Despoblada durante siglos, Cozumel 
sirvió de refugio a mediados del XIX 

a unas pocas familias que huían de 
los horrores de la Guerra de Castas. 
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Miguel Joaquín con el Playa, y también con el Playa Azul, en la casona 
donde ahora está el museo. Y ya después don Fernando Barbachano 
con el Caribe Isleño, Raúl González Rivero con Cabañas del Caribe, Ra-
món Villanueva con el Mesón de San Miguel y otros. El desarrollo se fue 
dando de a poquito."

Pese a ese ritmo lento, muy al gusto de la filosofía isleña, siempre re-
nuente a adoptar las ideas provenientes de fuera, al tomarse la decisión 
de edificar Cancún a fines de los 60, Cozumel contaba con 405 cuartos 
de hotel, y podía ufanarse de ser el principal destino turístico en el Cari-
be. Ese inventario estaba formado por una miríada de pequeños alber-
gues, posadas, casas de huéspedes y hostales, pero también incluía el 
único parador de cinco estrellas de la zona, el Presidente (el único de 
capital foráneo, también), inaugurado en 1969. 

El turismo empezó a adquirir un ritmo estable. El aeropuerto recibía 
vuelos regulares de Mexicana, procedentes de la Ciudad de México, Mé-
rida y Miami. A partir de 1968, el crucero Ariadne empezó a fondear fren-
te al puerto. Y Cozumel adquirió en pocos años renombre como meca 
mundial del buceo, dada la calidad y belleza de sus múltiples arrecifes: 
Palancar, Santa Rosa, Tormentas, Chankanaab y San Francisco. 

De ahí en adelante, descubierta su vocación, el proceso pareció ace-
lerarse en todos los frentes. A pesar de la resistencia fieramente loca-
lista alentada por los magnates de la localidad, alérgicos a cualquier 
negocio que significara competencia, las inversiones empezaron a 

Un mapa del viejo San 
Miguel, resguardado en el 
Archivo Histórico del Estado.
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fluir.* En la década de los 70, el numero de cuartos se incrementó 
a mil 668 (no muy a la zaga de la oferta de Cancún), con dos zonas 
hoteleras bien definidas, una hacia el norte (El Cozumeleño, el Playa 
Azul), y la más importante hacia el sur (El Presidente, Park Royal, La 
Ceiba), ambas sobre la carretera costera. A partir de 1974, los cruceros 
Bolero y Renaissance empezaron a arribar de manera regular, y se or-
ganizaron excursiones para conocer el interior de la isla. A poco, otros 
navíos incluyeron Cozumel en sus recorridos habituales, creando un 
tráfico suficiente como para que la empresa Transportación Turística  
Mexicana (TMM) se animara con la construcción del primer muelle 
de cruceros, inaugurado en 1978. Por aire, Aeroméxico inició vuelos 
a la isla, seguidos por algunas aerolíneas americanas, y los destinos 
aéreos incluyeron las ciudades de Houston, Atlanta y Monterrey. 

En la siguiente década, los números de Cozumel siguieron al alza. 
Las cadenas internacionales llegaron a ocupar su lugar del paisaje: 
Meliá, Iberostar, Occidental, Fiesta Americana, Wyndham. Las ae-
rolíneas se multiplicaron (American, Delta, United), y una empresa 
regional, Aerocaribe, propiedad del cozumeleño Nassim Joaquín, 
creció hasta convertirse en la más rentable del país. Los cruceros 
dieron un salto colosal: en 1987, antes del impacto del huracán Gil-
berto, se registraron 410 arribos, más de uno diario, que llevaron a la 
isla 460 mil turistas. 

Es difícil precisar en qué momento se detuvo ese impulso y la isla 
empezó a perder su tajada del mercado. Sin duda, varios factores se 

* Mimí López Mena de Villanueva, de origen yucateco, da cuenta de los alcances de ese celo 
isleño: "Estoy casada con cozumeleño, mis hijos y nietos son cozumeleños, llevo más de 
cuarenta años viviendo en la isla, así que puedo decir que ya me aceptaron. Pero de repente, 
cuando discutimos cualquier tontería, el argumento que usan para rebatir mis argumentos 
es muy elocuente. Es que tú no eres de aquí, me dicen.” 

Los mandos militares de los Estados 
Unidos consideraron a Cozumel un 

punto estratégico y construyeron 
un aeropuerto de pistas anguladas 

durante la II Guerra Mundial. 
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encadenaron, y cada uno fue mermando el potencial turístico de Cozu-
mel. Sólo por mencionar alguno, en 1990 Mexicana compró Aerocaribe, 
y luego, siguiendo la moda, la transformó en una aerolínea de bajo costo, 
Click, pero esa decisión implicó cancelar en forma atropellada la red de 
conexiones del sureste, armada con paciencia a lo largo de décadas. 
Con esa caprichosa conversión, de un día para otro, Cozumel quedó 
incomunicada por aire con toda la región.*

El cronista Velio Vivas aporta otro elemento de juicio: "A partir del éxito 
de Cancún, se dejan de construir hoteles en Cozumel, en buena medida 
porque los terrenos costeros susceptibles de ser aprovechados son, 
casi en su totalidad, de propiedad local, reacia a soltarlos, y otros están 
vetados por razones ecológicas, son humedales y pantanos. Luego se 
empiezan a cancelar los vuelos, tanto del centro del país como de la 
Unión Americana. Pero la culpa no es de Cancún, sino del gobierno fe-
deral. Simplemente, se les olvidó que Cozumel existía." 

A quien no se le olvidó fue al gobernador Mario Villanueva, quien ordenó 
al Congreso local erigir el octavo municipio del Estado en homenaje a su 
mentor, el presidente Carlos Salinas de Gortari, dándole el nombre de 
su programa de gobierno consentido: Solidaridad. Una pifia sin susten-
to histórico, con un gentilicio espantoso, solidaridense, que no tiene más 
explicación que la adulación política. 

Lo cierto es que el efecto fue devastador. Y es que los atractivos de la 
zona resultan mucho más accesibles desde tierra continental: el pro-
pio Cancún, las zonas arqueológicas de Tulum y Cobá, los parques de 
Xcaret y Xel-Há, la marina de Puerto Aventuras, la Ruta de los Cenotes 
de Puerto Morelos, la ruidosa Quinta Avenida de Playa del Carmen. 

* Esa imprudente transformación, aprobada en su momento por el gobierno federal, tuvo 
consecuencias funestas a nivel regional, pues la red de Aerocaribe se extendía hasta Oaxaca 
y Veracruz, y cubría Chiapas y Tabasco, además de los estados peninsulares, mediante vue-
los cortos efectuados con una flota modesta. Más allá de su utilidad turística, la aerolínea 
comunicaba con eficacia todo el sureste de México. Hoy día, casi todas las conexiones regio-
nales implican un  absurdo rodeo hasta la Ciudad de México.

El actual Museo de la isla fue, 
originalmente, el edificio que 
albergó uno de los primeros 
hoteles: el Playa Azul.
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Limitada su oferta al sol y la playa, sin ventajas competitivas (con la 
excepción del buceo, pero esa actividad no es para todos), el turismo en 
Cozumel se ha venido apagando gradualmente y, peor aún, se volvió un 
modelo dependiente de una sola actividad. 

Porque lo único que continuó creciendo, a pasos de gigante, fue la in-
dustria de los cruceros. A mediados de los 90 se rompió la emblemática 
marca de un millón de turistas al año, pero eso fue sólo el principio. Tras 
la apertura de un segundo muelle, los arribos se dispararon: millón y 
medio, dos millones, dos millones y medio, tres millones...

Los recuerdos de Isaac Hamui, un empresario capitalino del ramo de la 
construcción, permiten atisbar lo que se vivía: “A mí me invitó el español 
Joaquín Haces a construir un pueblo comercial al pie de su muelle, el Puer-
ta Maya. Haces estaba disputando la licitación con la ICA, pero llegaron a un 
acuerdo: ICA se retiraba, Haces ganaba, y luego ICA construía. Haces ganó, 
y consiguió un crédito con Banpais, en el 93, pero luego no pudo sacar los 
permisos. Había entonces una gran efervescencia ambientalista contra los 
muelles, hasta trajeron a Cousteau a dar su opinión, que desde luego fue 
negativa. Total, que se viene encima la crisis del 95 y el banco se retira del 
negocio. Así que, cuando al fin salieron los permisos, yo puse algo de lana 
para empezar el muelle, algo más para seguir, y cuando me di cuenta, ya lo 
habíamos terminado. El pueblo comercial nunca lo hicimos.”

La estructura de Puerta Maya da una idea de las dimensiones de esas 
moles: una calzada de 16 metros de ancho (una calle de cuatro carriles) 
con una longitud de 210 metros hasta alcanzar profundidad, y de ahí en 
adelante lo más difícil, otros 240 metros en aguas profundas para que 
peguen los barcos, más un pilar de amarre (o duque de alba), 50 metros 
más lejos. A ojo de buen cubero, Hamui calcula que ese muelle puede 
haber requerido 24 mil toneladas de concreto.

Continúa Hamui: "Ahí cabían dos barcos de segunda generación, y al 
rato ya estaban llegando todos los días. A veces ni siquiera cabían, se 
tenían que fondear a la antigüita."

Las navieras se mostraban insaciables. Querían más atraques, y eso 

Puerta Maya: un muelle 
pensado como punto 

de atraque y como 
centro comercial. 

El constructor Isaac Hamui.
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llevó a la construcción de un tercer muelle, el Punta Langosta, que sí 
incluyó un pueblo comercial. Querían muelles más largos, capaces de 
recibir barcos de tercera y de cuarta generación, para más de 3 mil 
pasajeros. Y querían la mayor parte posible del negocio, de modo que 
Carnival, el principal operador en Cozumel y en el mundo, terminó com-
prando la mayoría de Puerta Maya (cuando Hamui se retiró, por conflic-
tos con Haces), y la totalidad de Punta Langosta.*

En el 2005, Cozumel era el puerto receptor líder a nivel mundial, con 
más de tres millones y medio de cruceristas. En promedio, esos pa-
seantes gastan 80 dólares en tierra, de modo que en teoría Cozumel 
tiene un ingreso anual de 300 millones de dólares, más lo que pagan 
los barcos por atracar. Pero esas cuentas tienen su lado oscuro, porque 
los cruceros resultaron ser un socio depredador y voraz. Si los turistas 
compran en tierra, las navieras construyen pueblos comerciales donde, 
o bien son dueños de los negocios, o bien cobran rentas astronómicas 
a los comerciantes locales. Si los turistas contratan tours, las navieras 
exigen a los operadores la mitad del precio de venta como comisión. Si 
los barcos pagan por atracar, las navieras adquieren los muelles y se 
pagan a sí mismas. En resumen, una buena parte de los 80 dólares se lo 
embolsan las propias navieras. 

Opina el cronista Velio Vivas: "Los cruceros son un espejismo. No fa-
vorecen en nada a la población, los beneficios no llegan a la gente, y el 
Ayuntamiento no recibe nada, pero sí tiene responsabilidades." Vivas 
piensa que hay que diversificar la oferta turística ("no podemos seguir 
colgados de los arrecifes y del buceo"), pero entiende que, por ahora, 
es lo único que tienen: "Cuando los cruceros zarpan, Cozumel muere." 

Esa triste realidad se hizo patente cuando los cruceros de verdad se fue-
ron, y no por voluntad propia: en octubre de 2005, las olas montañosas 
del huracán Wilma arrancaron de cuajo los tres muelles de cruceros de 
Cozumel, con todo y sus 24 mil toneladas de concreto. Félix González 

* Fiel a su tradición, Carnival le propuso al gobierno mexicano construir, con recursos pro-
pios, otro muelle de cruceros en la dársena de Calica, al sur de Playa del Carmen, proyecto 
aprobado en principio por el presidente Felipe Calderón. Los hoteleros de Cancún y Playa del 
Carmen se han opuesto con fiereza a esa iniciativa. 

Los mega-cruceros son la realidad 
turística de Cozumel, con más de tres 
millones de pasajeros por año.
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Canto era el gobernador en turno: "Nos quedamos sin nada, sin un solo 
crucero durante meses. Y descubrimos que hay algo peor que tenerlos, 
y eso es no tenerlos." 

Como para algunos el negocio es magnífico, los muelles se reconstruye-
ron en tiempo récord y Cozumel ha ido recuperando lugares, con la mira 
puesta en el liderazgo perdido. En 2015 volvió a romperse la marca de 3 
millones de cruceristas. Pero el conflicto de fondo subsiste: la economía 
de la isla es raquítica, la ocupación hotelera anda por los suelos (con un 
anémico registro de 40 por ciento en los últimos tres años), los vuelos 
son escasos (antes de quebrar, en 2010, Mexicana canceló su único 
vuelo a la isla y, durante meses, la dejó incomunicada por aire), y no hay 
empresario que se anime a arriesgar sus centavos. 

De hecho, la última inversión significativa que recibió la isla no provino 
de manos privadas, sino que salió de las arcas del olvidadizo gobierno 
federal: la Marina Cozumel. Ubicada justo al norte del hotel Presidente, 
en una reserva territorial de 42 hectáreas que durante años ha estado 
en litigio, ese cuerpo de agua pretende solucionar un añejo problema de 
la comunidad, que algo tiene de paradoja: en Cozumel podían atracar 
megacruceros, pero no había dónde fondear lanchas. 

En efecto, las dos únicas entradas de mar de la costa occidental, cono-
cidas como Banco Playa y la Caleta, tenían muchos años saturadas, al 
grado que las lanchas de los pescadores, los barcos de transporte y los 
yates de recreo se apiñaban sobre la playa, sin espacios intermedios, 
disputando cada centímetro, en una escena asfixiante. Desde luego, no 
había ningún sitio para embarcaciones foráneas, así que los escasos 
despistados que llegaban a la isla tenían que tirar el ancla frente al puer-
to (maniobra que luego se prohibió, para proteger los arrecifes).

Si quería solucionar ese problema, hay que admitir que a Fonatur se le 
pasó la mano. La Marina Cozumel, que en la jerga del fondo se conoce 
como proyecto turístico integral, o PTI, es una gigantesca dársena rec-
tangular, rodeada de lotes hoteleros y condominiales, que de momento 
no tienen compradores en el deprimido mercado de la isla. La marina, 

Fonatur se metió en un enredo 
legal, pero al final concluyó una 

inmensa marina en el sur de la 
isla, que no ha sido el negocio 
inmobiliario que se esperaba.
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a medio equipar, cuenta con unas 200 posiciones de atraque, la mitad 
de las cuales las ocupa la flota local de pescadores y lanchas de recreo. 
Pero los alrededores lucen más bien desiertos. 

La marina, pues, no ha proporcionado suficiente alivio al deterioro 
económico de Cozumel. Aun sin problemas, y operando con normali-
dad, tampoco se antoja suficiente para revertir la crisis turística de la 
isla. Más bien, parece una solución de compromiso, una respuesta a la 
eterna queja por el abandono de Cozumel. Pues si bien Fonatur se fue 
de largo, el gobierno federal se sigue quedando corto, ya que Cozumel 
requiere una solución integral, una estrategia que le permita escapar de 
la camisa de fuerza que la sofoca. Mucho se ha hablado al respecto, que 
si destino de golf, que si destino de segunda residencia, que si destino 
de salud, pero en la práctica no se ha hecho nada. 

Concluye el cronista Velio Vivas: “Aquí no hay resentimientos contra na-
die, al menos yo no los he palpado. Entendemos el nacimiento de Can-
cún, nos entusiasma el éxito de la Riviera Maya. Pero nuestra situación 
nos causa frustración. Yo preguntaría, ¿éste es el destino que merece 
Cozumel?”
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