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21.
El bicho
sin timón
Con vientos sostenidos de 300 kilómetros por hora, el llama-

do huracán del siglo, Gilberto, impactó Cancún la madruga-
da del 14 de septiembre de 1988, fracturando los negocios 

de la zona hotelera, devastando la infraestructura de la ciudad, desa-
pareciendo las kilométricas playas de blanca arena y haciendo añicos 
la teoría que postulaba que Cancún estaba situado en un paraje exen-
to de huracanes.

Esa cándida suposición tenía un origen supuestamente científico. Re-
lata Enríquez Savignac: “Cuando estábamos haciendo el proyecto, le 
pedimos al Centro Nacional de Huracanes, en Miami, un estudio sobre 
el Caribe mexicano. Y nos quedamos asombrados cuando vimos los 
resultados: en un siglo completo, ninguna trayectoria pasaba por en-
cima de Cancún. La isla parecía inmune a los huracanes. Tan seguros 
estábamos que lo empezamos a pregonar, se lo decíamos a los agen-
tes de viaje y a los periodistas.”

Ni siquiera la sabiduría de los lugareños los hizo recapacitar: “Recuer-
do que un día fui a ver a Ausencio Magaña, el cacique de Isla Muje-
res. Hablando del tema le digo: sabe, don Ausencio, según nuestros 
estudios, los huracanes no pegan en Cancún. Y le enseño gráficas, 
estadísticas y proyecciones. Me dejó hablar un rato, pero luego me 
interrumpió: mire, jovencito, esos bichos no tienen timón. Con todo 
respeto, yo no pensaba así.”

Tal vez compartían la misma certeza la mayoría de los habitantes del 
Cancún de 1988, pues los preparativos que se hicieron para enfrentar 
el meteoro fueron mínimos. A pesar de que la primera alerta se dio 

Página
oPuesta:

Foto de satélite del huracán 
Gilberto, unas horas antes del 

impacto del ojo sobre la costa de 
Quintana Roo. en su momento de 

máxima intensidad, las bandas 
exteriores cubrían la totalidad 

del golfo de México.
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desde el 10 de septiembre, cuando Gilberto se convirtió en Categoría 
1, al sur de Puerto Rico; a pesar de que mantuvo un rumbo inequívoco, 
sin variar apenas su trayectoria, apuntando siempre a la porción norte 
de la península; y a pesar de su potencia, pues las bandas exteriores 
se extendían cientos de kilómetros en las fotografías de satélite, la 
actitud general fue de despreocupación.

Contaba Gabriel Escalante, en ese momento presidente de los hotele-
ros: “Durante varios días citamos a junta en la Asociación de Hoteles 
para evaluar el avance del huracán, pero nadie iba. Las alarmas se 
dieron tardísimo, yo creo que por inexperiencia. Aunque nos iba a ha-
cer daño, tuvimos que evacuar la zona hotelera. Yo tomé esa decisión 
junto con Pepe González Zapata, el presidente municipal. Pero nadie 
nos hacía caso, no nos creían, ni los yucatecos nos creían.”

El problema es que no existía en Cancún nada parecido a una cultura 
de huracanes. El último ciclón catastrófico, el Janet, había arrasado 
Chetumal en 1955, hacía más de tres décadas. Nadie lo recordaba y, 
para colmo, los nuevos pobladores de Cancún no venían de Chetumal, 
sino del resto de la península, incluso del centro del país, donde la pa-
labra ciclón sólo significaba un par de chubascos intensos.

No va a pegar, se ufanaban.

Con esa corazonada como única defensa, la mañana del 13, día que 
amaneció precioso, muchos turistas tomaron tours a las ruinas ar-
queológicas, para regresar a los hoteles al caer la tarde, cuando ya se 
había decretado la emergencia. Desde mediodía, las ráfagas de viento 
se empezaron a sentir, y ya eran intensas a las cuatro de la tarde. Pero, 
aun en esas condiciones, muchos gerentes de hotel se negaban a desa- 
lojar los inmuebles.

El Ejército intervino, cerrando los accesos a la zona hotelera, pero los 
retenes también eran improvisados y reinaba el desconcierto. Bastaba 

gabriel escalante.
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con enseñar una credencial, o alegar con suficiente vehemencia, para 
superarlos. Ya entrada la noche persistía un movido tráfico en el bu-
levar, con las típicas escenas de huracán: lanchas arrastradas sobre 
remolques, patrullas aullantes acelerando sin rumbo fijo, turistas 
abandonados que intentaban llegar a los refugios.

Los vientos huracanados de gran magnitud alcanzaron la ciudad al filo 
de la medianoche y demoraron cerca de ocho horas en su tránsito. 
La marea de tormenta elevó el nivel del mar entre seis y ocho metros, 
causando que las olas montañosas rompieran en las terrazas de 
los hoteles. La atmósfera se tornó un espacio hostil, donde volaban 
toda clase de proyectiles: palmas, anuncios espectaculares, láminas 
de cartón, tablas de madera, antenas parabólicas. La ciudad vivió el 
meteoro en total oscuridad, con las familias apiñadas en los espacios 
que creyeron más seguros, algunos sin siquiera saber lo que estaba 
pasando. 

El amanecer coincidió con la calma relativa del ojo. Recordaba Vagner 
Elbjorn, residente de la zona hotelera, que había buscado refugio en la 
ciudad: “Desde que salimos, la sorpresa fue mayúscula. Había mue-
bles tirados en el bulevar, el mar estaba conectado con la laguna en 
varios puntos. Recorrimos el bulevar, con el agua a veces a las rodillas, 
y a veces a la cintura. No había un árbol, no había una reja en pie.”

Y todavía faltaba lo peor: “Cuando llego a la casa, ¡oh, sorpresa!, no 
había puerta de entrada. Había una montaña de arena en la sala. 
Los muebles habían desaparecido, no quedaba ni uno. Hasta los 

La trayectoria del huracán del 
siglo, cruzando el Caribe en su 
totalidad. Los números del mapa 
corresponden a la posición del ojo 
a las doce horas de cada uno de los 
días de su corta existencia, en el 
mes de septiembre de 1988. 

N

O
N

O N
E

E
SESO

SIMBOLOGÍA
 Tormenta tropical
 Categoría 1
 Categoría 2
 Categoría 3
 Categoría 4
 Categoría 5

Á
N

G
E

L R
U

IZ

Fernando Martí

329



ventiladores habían volado. Escalé la montaña de arena y veo como 
una cortina de acero. De momento pensé que algún vecino la había 
puesto ahí, para proteger mi casa. Pero salgo al jardín y veo aque-
lla cosa. Me quedé perplejo. De esos momentos en que no puedes 
creerlo, esto no es cierto, pensé. Sí era cierto, en el jardín había un 
barco enorme, tan alto que llegaba al tercer piso, a menos de un me-
tro de mi recámara.”

El barco en cuestión, un pesquero cubano llamado Portachernera IV, 
de 480 toneladas de peso bruto, se convirtió en el símbolo del poder 
destructivo de Gilberto. Arrancado con sus cuatro anclas del fondea-
dero de Isla Mujeres, arrastrado nueve millas náuticas a la deriva, una 
enorme ola lo montó sobre la playa de Cancún, donde se estrelló con 
la casa de Elbjorn y con una terraza del hotel Las Perlas.

Ahí permaneció durante meses, convertido en atracción turística, 
frustrando todos los intentos que se hicieron por rescatarlo. Vinieron 
remolcadores de Cuba y fracasaron. Trajeron una grúa de manufac-
tura soviética: no se movió ni un metro. Cavaron fosas para ponerlo 
a flote: no se elevó ni un centímetro. Al final, tuvieron que cortarlo en 
pedazos, convertirlo en chatarra, para así retirarlo de la playa.    

La estructura del Gilberto era tan 
perfecta (hablando de huracanes), 

que su foto es utilizada en los 
libros de texto para explicar los 

principales elementos de un ciclón: 
el ojo, las paredes, los cuadrantes, 

las bandas exteriores.
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Tras el paso del ojo y de la segunda embestida del huracán, el 
panorama de Cancún era desolador. Enríquez Savignac sobrevoló 
la zona pocas horas después: “Desde el aire pudimos apreciar la 
magnitud del desastre. Todo el paisaje café, quemado por la sal. 
Los árboles caídos por cientos. Algunos edificios derrumbados. 
Muchísimos barcos y lanchas hundidos, sobre todo en Punta Sam 
e Isla Mujeres. El aeropuerto estaba deshecho, pero la pista esta-
ba limpia, así que aterrizamos a la brava. Hicimos un recorrido de 
varias horas, monitoreando los destrozos. Las estructuras ende-
bles, todas abajo. Los anuncios derribados, igual que los letreros 
y las decoraciones chafas. Los postes y las palmeras, en el suelo. 
Muchas calles estaban inundadas y las playas deshechas, sobre 
todo en los hoteles que se habían pasado de la raya y habían cons-
truido sobre la duna. Yo traía un nudo en la garganta.” 

La marea de tormenta del Gilberto 
socavó los cimientos de algunos 
hoteles; de milagro, ninguno cayó.

Vagner elbjorn.
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Con esa congoja, el secretario de Turismo se entrevistó al día siguiente 
con el Presidente: “Le informé que Cancún estaba muy mal, y que Cozu-
mel y la costa de Yucatán se veían todavía peor, que las carreteras esta-
ban cortadas, los aeropuertos inservibles, las líneas de energía caídas, 
en fin, el panorama del caos. De la Madrid estaba marcado por el 85, por 
el terremoto de México, donde el gobierno se vio lento, no respondió con 
agilidad, y luego se vinieron unas críticas tremendas. Así que esta vez 
reaccionó rápido. Toño, métele a fondo, me dijo. Tenemos que volver a 
poner a Cancún en el mapa para diciembre.”

En ese momento quedaban dos meses y medio del sexenio, pero el 
Presidente se metió de lleno en el tema. A los pocos días efectuó una 
gira por las zonas afectadas, acompañado de varios integrantes de su 
gabinete. Otra vez Enríquez Savignac: “Me acuerdo que me dijo, todo 
lo vas a ver conmigo, cualquier cosa que se te atore me llamas. Fonatur 
contrató la limpieza de los bulevares, el bacheo, las obras de cabecera, 
la jardinería, y el Presidente le dio instrucciones a Teléfonos de Méxi-
co, a la CFE, a Recursos Hidráulicos, a todas las dependencias, para 
recuperar lo más posible en tan corto lapso. Eso nos permitió tener 
a Cancún en pie, con algunas fallas, pero con capacidad para recibir 
turistas, en diciembre.”

La recuperación del destino exigió un esfuerzo impresionante a nivel local 
y, de manera natural, la coordinación recayó en el gobernador del Estado, 
Miguel Borge Martín: “Me quedé dos o tres semanas de fijo en Cancún. 
De ahí iba a Isla, a Cozumel, al resto del Estado. Teníamos reuniones dia-
rias para organizar la recuperación. Pusimos un tablero de control, con 
una ruta crítica de lo que había que ir haciendo. Así fuimos avanzando: 
luz, agua, drenaje. En el tablero decía, en tal zona la luz va a entrar tal día, 
el agua tal día, y así cada servicio. En las reuniones se evaluaba, cada fun-
cionario informaba, y si no cumplía, explicaba qué había pasado y pedía 
lo que le hacía falta.”

Una estrategia parecida adoptaron los hoteleros. Otra vez Escalante: 
“Después del impacto, había una junta diaria en la Asociación, y ahora 
sí venían los hoteleros, no por capacidad de convocatoria, ahora ve-
nían por necesidad. La hacíamos en las tardes, antes de que se fuera la 
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luz, veíamos lo que necesitaba cada quien, cómo lo podíamos apoyar. 
Eran juntas extenuantes, terminábamos alumbrados con quinqués, 
y en el día recorríamos la zona hotelera. También teníamos una junta 
diaria con el gobernador, en su oficina. Ahí nos enterábamos de la 
reconexión de los servicios básicos. Y en un pizarrón se iba anotando 
cómo se abrían los cuartos.” 

Mientras levantaban escombros y pegaban tabiques, Escalante afirma 
que ya estaban pensando en la reactivación del negocio: “En aquellos 
tiempos, la Asociación de Hoteles era el conductor de la economía de 
Cancún, no había otro medio. Tuvimos que tomar acciones de inme-
diato, como hacer Miss Universo, en mayo del 89. Afiliamos Cancún a 
la Asociación de Hoteles del Caribe e impulsamos la creación del Fon-
do Mixto. Eso lo acordamos con Carlos Hank González, quien aportó 
dos millones y medio de dólares, con el gobernador Miguel Borge, que 
puso otros dos y medio, y los hoteleros pusimos el resto, otros dos 
y medio. Con esos recursos se hizo la campaña de publicidad más 
exitosa de la historia, con la agencia Saatchi & Saatchi, donde se amal-
gamaba lo más moderno del turismo con nuestra civilización maya. 
Junto a eso, hicimos una agresiva campaña de relaciones públicas, 
trayendo periodistas de todo el mundo, para que fueran testigos de la 
recuperación de Cancún.”

El gobernador Borge rememora el lance: “Cuando pegó Gilberto está-
bamos gestionando la celebración de Miss Universo. Pero cuando vino 
el huracán la empresa se echó para atrás, nos canceló. Tuvimos que 
meter el acelerador. El gobierno del Estado se endeudó y trabajamos 
a marchas forzadas. Por suerte, Cancún no era una ciudad muy gran-
de, tendría unos 80 o 90 mil habitantes. En diciembre invitamos a los 
directivos de Miss Universo, y cuando vieron Cancún dijeron, aquí lo 
hacemos, no hay problema.”

Pero Gilberto no había terminado de imprimir su huella. El huracán 
derribó la selva y el sol se encargó de hacer el resto, convirtiendo 
en leña seca enormes extensiones de selva. Tras un año de sequía, 
el siguiente verano brotó en forma espontánea la nueva calamidad: 
los incendios.

Docenas de embarcaciones se 
hundieron (o terminaron en tierra 
firme) por imprevisión de sus 
dueños, que no buscaron el refugio 
adecuado. Parte del problema fue 
la tardanza de las autoridades en 
emitir las alarmas ciclónicas.
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Borge asegura que esa consecuencia fue más costosa que el propio 
huracán: “No era un incendio, eran muchos, y cada día brotaban dos, 
tres, a veces cinco más. Y no teníamos una buena tecnología para 
ubicarlos, México no tenía satélites propios, dependía de los satélites 
americanos. Hablé con Sedesol, pero sólo nos daban una imagen cada 

el pesquero cubano 
Portachernera IV 

embistió un conjunto
 residencial y el hotel 

Las Perlas. Durante 
semanas permaneció 

en la playa, hasta 
que las autoridades 
cubanas decidieron 

cortarlo en pedazos.
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24 horas, no nos servía. Los incendios crecieron tanto que llegamos a 
tener tres mil gentes tratando de apagarlos, más gente que en la nómi-
na del gobierno del Estado.”

La técnica para combatirlos eran las guardarrayas, enormes brechas 
de 20 metros de ancho que se abren en la selva, para evitar que el 
incendio continúe su avance. Pero no siempre daban resultado. Los 
vientos tropicales hacían volar las palmas encendidas por encima de 
los cortes y prendían la selva reseca del otro lado. Y, aunque suene 
increíble, otra vía de propagación eran las numerosas cavernas del 
subsuelo peninsular, repletas de raíces también secas. En total, se 
quemaron 134 mil hectáreas.

Casi tres décadas después, Borge todavía considera los incendios 
como el episodio más crítico de su gobierno: “Era humanamente impo-
sible parar los incendios, no podíamos detenerlos, no contábamos con 
aviones cisterna, ni los podíamos rentar, porque los americanos tenían 
sus propios incendios en California. Trajimos expertos americanos y 

en contraste con 
el terremoto del 85, 
De la Madrid acudió 
de inmediato al 
lugar de los hechos.

Los muebles de los hoteles 
terminaron a cientos de metros 
de su ubicación original.
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canadienses, ellos sí saben, tienen cada año el problema, y nos decían 
que no se podía hacer más. Para taparle el ojo al macho compramos 
un avión cisterna muy pequeño, de 800 litros. Le decían El Dromedario, 
por su forma, pero era muy poca agua, cuando la descarga llegaba a las 
copas de los árboles ya era vapor, por las altas temperaturas. Sabíamos 
que sería poco útil, pero la presión de la opinión pública era enorme.”

Al final llovió. Primero con timidez, en los meses de junio y julio, lue-
go en forma intensa, a partir de agosto. Paradójicamente, fueron las 
lluvias de la siguiente temporada de huracanes las que terminaron 
sepultando la herencia de Gilberto.

Concluye Borge: “Asociamos los huracanes con agua y viento pero, a 
la larga, su ingrediente más letal puede ser el fuego.” 

el gobernador Miguel Borge.

una imagen siniestra:
los incendios forestales.
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