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El bicho
sin timon

on vientos sostenidos de 300 kilémetros por hora, el llama-

do huracan del siglo, Gilberto, impacté Cancun la madruga-

da del 14 de septiembre de 1988, fracturando los negocios
de la zona hotelera, devastando la infraestructura de la ciudad, desa-
pareciendo las kilométricas playas de blanca arena y haciendo afiicos
la teoria que postulaba que Cancun estaba situado en un paraje exen-
to de huracanes.

Esa candida suposicion tenia un origen supuestamente cientifico. Re-
lata Enriquez Savignac: “Cuando estabamos haciendo el proyecto, le
pedimos al Centro Nacional de Huracanes, en Miami, un estudio sobre
el Caribe mexicano. Y nos quedamos asombrados cuando vimos los
resultados: en un siglo completo, ninguna trayectoria pasaba por en-
cima de Cancun. La isla parecia inmune a los huracanes. Tan seguros
estabamos que lo empezamos a pregonar, se lo deciamos a los agen-
tes de viaje y a los periodistas.”

Ni siquiera la sabiduria de los lugarefios los hizo recapacitar: “Recuer-
do que un dia fui a ver a Ausencio Magafia, el cacique de Isla Muje-
res. Hablando del tema le digo: sabe, don Ausencio, segun nuestros
estudios, los huracanes no pegan en Cancun. Y le ensefio graficas,
estadisticas y proyecciones. Me dejo hablar un rato, pero luego me
interrumpid: mire, jovencito, esos bichos no tienen timén. Con todo
respeto, yo no pensaba asi.”

Tal vez compartian la misma certeza la mayoria de los habitantes del

Cancun de 1988, pues los preparativos que se hicieron para enfrentar
el meteoro fueron minimos. A pesar de que la primera alerta se dio
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Gabriel Escalante.
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desde el 10 de septiembre, cuando Gilberto se convirtié en Categoria
1, al sur de Puerto Rico; a pesar de que mantuvo un rumbo inequivoco,
sin variar apenas su trayectoria, apuntando siempre a la porcién norte
de la peninsula; y a pesar de su potencia, pues las bandas exteriores
se extendian cientos de kilémetros en las fotografias de satélite, la
actitud general fue de despreocupacion.

Contaba Gabriel Escalante, en ese momento presidente de los hotele-
ros: “Durante varios dias citamos a junta en la Asociacion de Hoteles
para evaluar el avance del huracan, pero nadie iba. Las alarmas se
dieron tardisimo, yo creo que por inexperiencia. Aungue nos iba a ha-
cer dafio, tuvimos que evacuar la zona hotelera. Yo tomé esa decision
junto con Pepe Gonzalez Zapata, el presidente municipal. Pero nadie
nos hacia caso, no nos creian, ni los yucatecos nos creian.”

El problema es que no existia en Cancun nada parecido a una cultura
de huracanes. El ultimo ciclén catastrofico, el Janet, habia arrasado
Chetumal en 1955, hacia mas de tres décadas. Nadie lo recordaba vy,
para colmo, los nuevos pobladores de Cancun no venian de Chetumal,
sino del resto de la peninsula, incluso del centro del pais, donde la pa-
labra ciclén sélo significaba un par de chubascos intensos.

No va a pegar, se ufanaban.
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Con esa corazonada como Unica defensa, la mafiana del 13, dia que
amanecid precioso, muchos turistas tomaron tours a las ruinas ar-
queoldgicas, para regresar a los hoteles al caer la tarde, cuando ya se
habia decretado la emergencia. Desde mediodia, las rafagas de viento
se empezaron a sentir, y ya eran intensas a las cuatro de la tarde. Pero,
aun en esas condiciones, muchos gerentes de hotel se negaban adesa-
lojar los inmuebles.

El Ejército intervino, cerrando los accesos a la zona hotelera, pero los
retenes también eran improvisados y reinaba el desconcierto. Bastaba
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con ensefiar una credencial, o alegar con suficiente vehemencia, para
superarlos. Ya entrada la noche persistia un movido trafico en el bu-
levar, con las tipicas escenas de huracan: lanchas arrastradas sobre
remolques, patrullas aullantes acelerando sin rumbo fijo, turistas
abandonados que intentaban llegar a los refugios.

Los vientos huracanados de gran magnitud alcanzaron la ciudad al filo
de la medianoche y demoraron cerca de ocho horas en su transito.
La marea de tormenta elevé el nivel del mar entre seis y ocho metros,
causando que las olas montafiosas rompieran en las terrazas de
los hoteles. La atmdsfera se tornd un espacio hostil, donde volaban
toda clase de proyectiles: palmas, anuncios espectaculares, laminas
de cartdn, tablas de madera, antenas parabdlicas. La ciudad vivio el
meteoro en total oscuridad, con las familias apifiadas en los espacios
que creyeron mas seguros, algunos sin siquiera saber lo que estaba
pasando.

El amanecer coincidié con la calma relativa del ojo. Recordaba Vagner
Elbjorn, residente de la zona hotelera, que habia buscado refugio en la
ciudad: “Desde que salimos, la sorpresa fue mayuscula. Habia mue-
bles tirados en el bulevar, el mar estaba conectado con la laguna en
varios puntos. Recorrimos el bulevar, con el agua a veces a las rodillas,
y a veces a la cintura. No habia un arbol, no habia una reja en pie.”

Y todavia faltaba lo peor: “Cuando llego a la casa, ioh, sorpresal, no

habia puerta de entrada. Habia una montafia de arena en la sala.
Los muebles habian desaparecido, no quedaba ni uno. Hasta los
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La trayectoria del huracan del
siglo, cruzando el Caribe en su
totalidad. Los nimeros del mapa
corresponden a la posicion del ojo
a las doce horas de cada uno de los
dias de su corta existencia, en el
mes de septiembre de 1988.
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La estructura del Gilberto era tan
perfecta (hablando de huracanes),
que su foto es utilizada en los
libros de texto para explicar los
principales elementos de un ciclén:
el ojo, las paredes, los cuadrantes,
las bandas exteriores.
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ventiladores habian volado. Escalé la montafia de arena y veo como
una cortina de acero. De momento pensé que algun vecino la habia
puesto ahi, para proteger mi casa. Pero salgo al jardin y veo aque-
lla cosa. Me quedé perplejo. De esos momentos en que no puedes
creerlo, esto no es cierto, pensé. Si era cierto, en el jardin habia un
barco enorme, tan alto que llegaba al tercer piso, a menos de un me-
tro de mirecamara.”

El barco en cuestién, un pesquero cubano llamado Portachernera IV,
de 480 toneladas de peso bruto, se convirtié en el simbolo del poder
destructivo de Gilberto. Arrancado con sus cuatro anclas del fondea-
dero de Isla Mujeres, arrastrado nueve millas nauticas a la deriva, una
enorme ola lo montd sobre la playa de Cancun, donde se estrellé con
la casa de Elbjorny con una terraza del hotel Las Perlas.

Ahi permanecié durante meses, convertido en atraccion turistica,
frustrando todos los intentos que se hicieron por rescatarlo. Vinieron
remolcadores de Cuba y fracasaron. Trajeron una gria de manufac-
tura soviética: no se movid ni un metro. Cavaron fosas para ponerlo
a flote: no se elevd ni un centimetro. Al final, tuvieron que cortarlo en
pedazos, convertirlo en chatarra, para asi retirarlo de la playa.
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Tras el paso del ojo y de la segunda embestida del huracan, el
panorama de Cancun era desolador. Enriquez Savignac sobrevold
la zona pocas horas después: “Desde el aire pudimos apreciar la
magnitud del desastre. Todo el paisaje café, quemado por la sal.
Los arboles caidos por cientos. Algunos edificios derrumbados.
Muchisimos barcos y lanchas hundidos, sobre todo en Punta Sam
e Isla Mujeres. El aeropuerto estaba deshecho, pero la pista esta-
ba limpia, asi que aterrizamos a la brava. Hicimos un recorrido de
varias horas, monitoreando los destrozos. Las estructuras ende-
bles, todas abajo. Los anuncios derribados, igual que los letreros
y las decoraciones chafas. Los postes y las palmeras, en el suelo.
Muchas calles estaban inundadas y las playas deshechas, sobre
todo en los hoteles que se habian pasado de la raya y habian cons-
truido sobre la duna. Yo traia un nudo en la garganta.”
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Vagner Elbjorn.

La marea de tormenta del Gilberto
socavo los cimientos de algunos
* hoteles; de milagro, ninguno cayo.
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Con esa congoja, el secretario de Turismo se entrevisté al dia siguiente
con el Presidente: “Le informé que Cancun estaba muy mal, y que Cozu-
mel y la costa de Yucatan se veian todavia peor, que las carreteras esta-
ban cortadas, los aeropuertos inservibles, las lineas de energia caidas,
enfin, el panorama del caos. De la Madrid estaba marcado por el 85, por
el terremoto de México, donde el gobierno se vio lento, no respondié con
agilidad, y luego se vinieron unas criticas tremendas. Asi que esta vez
reacciond rapido. Tofio, métele a fondo, me dijo. Tenemos que volver a
poner a Cancun en el mapa para diciembre.”

En ese momento quedaban dos meses y medio del sexenio, pero el
Presidente se metié de lleno en el tema. A los pocos dias efectud una
gira por las zonas afectadas, acompafiado de varios integrantes de su
gabinete. Otra vez Enriquez Savignac: “Me acuerdo que me dijo, todo
lo vas a ver conmigo, cualquier cosa que se te atore me llamas. Fonatur
contraté lalimpieza de los bulevares, el bacheo, las obras de cabecera,
la jardineria, y el Presidente le dio instrucciones a Teléfonos de Méxi-
co, a la CFE, a Recursos Hidraulicos, a todas las dependencias, para
recuperar lo mas posible en tan corto lapso. Eso nos permitié tener
a Cancun en pie, con algunas fallas, pero con capacidad para recibir
turistas, en diciembre.”

La recuperacion del destino exigié un esfuerzo impresionante a nivel local
y, de manera natural, la coordinacion recayé en el gobernador del Estado,
Miguel Borge Martin: “Me quedé dos o tres semanas de fijo en Cancun.
De ahi'iba a Isla, a Cozumel, al resto del Estado. Teniamos reuniones dia-
rias para organizar la recuperacion. Pusimos un tablero de control, con
una ruta critica de lo que habia que ir haciendo. Asi fuimos avanzando:
luz, agua, drenaje. En el tablero decia, en tal zona la luz va a entrar tal dia,
el agua tal dia, y asi cada servicio. En las reuniones se evaluaba, cada fun-
cionario informaba, y si no cumplia, explicaba qué habia pasado y pedia
lo que le hacia falta.”

Una estrategia parecida adoptaron los hoteleros. Otra vez Escalante:
“Después del impacto, habia una junta diaria en la Asociacién, y ahora
si venian los hoteleros, no por capacidad de convocatoria, ahora ve-
nian por necesidad. La haciamos en las tardes, antes de que se fuerala
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luz, veilamos lo que necesitaba cada quien, como lo podiamos apoyar.
Eran juntas extenuantes, terminabamos alumbrados con quinqués,
y en el dia recorriamos la zona hotelera. También teniamos una junta
diaria con el gobernador, en su oficina. Ahi nos enterabamos de la
reconexion de los servicios basicos. Y en un pizarrén se iba anotando
cémo se abrian los cuartos.”

Mientras levantaban escombros y pegaban tabiques, Escalante afirma
que ya estaban pensando en la reactivacion del negocio: “En aquellos
tiempos, la Asociacion de Hoteles era el conductor de la economia de
Cancun, no habia otro medio. Tuvimos que tomar acciones de inme-
diato, como hacer Miss Universo, en mayo del 89. Afiliamos Cancun a
la Asociacion de Hoteles del Caribe e impulsamos la creacién del Fon-
do Mixto. Eso lo acordamos con Carlos Hank Gonzalez, quien aportd
dos millones y medio de délares, con el gobernador Miguel Borge, que
puso otros dos y medio, y los hoteleros pusimos el resto, otros dos
y medio. Con esos recursos se hizo la campafia de publicidad mas
exitosa de la historia, con la agencia Saatchi & Saatchi, donde se amal-
gamaba lo mas moderno del turismo con nuestra civilizacién maya.
Junto a eso, hicimos una agresiva campafia de relaciones publicas,
trayendo periodistas de todo el mundo, para que fueran testigos de la
recuperacion de Cancun.”

El gobernador Borge rememora el lance: “Cuando pegé Gilberto esta-
bamos gestionando la celebracién de Miss Universo. Pero cuando vino
el huracan la empresa se echd para atras, nos canceld. Tuvimos que
meter el acelerador. El gobierno del Estado se endeudd y trabajamos
a marchas forzadas. Por suerte, Cancun no era una ciudad muy gran-
de, tendria unos 80 o 90 mil habitantes. En diciembre invitamos a los
directivos de Miss Universo, y cuando vieron Cancun dijeron, aqui lo
hacemos, no hay problema.”

Pero Gilberto no habia terminado de imprimir su huella. El huracan
derribd la selva y el sol se encargd de hacer el resto, convirtiendo
en lefla seca enormes extensiones de selva. Tras un afio de sequia,
el siguiente verano brotd en forma espontanea la nueva calamidad:
los incendios.
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Docenas de embarcaciones se
hundieron (o terminaron en tierra
firme) por imprevision de sus
duenos, que no buscaron el refugio
adecuado. Parte del problema fue
la tardanza de las autoridades en
emitir las alarmas ciclénicas.
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El pesquero cubano
Portachernera IV
embistié un conjunto
residencial y el hotel
Las Perlas. Durante
semanas permanecio
en la playa, hasta
que las autoridades
cubanas decidieron
cortarlo en pedazos.
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Borge asegura que esa consecuencia fue mas costosa que el propio
huracan: “No era un incendio, eran muchos, y cada dia brotaban dos,
tres, a veces cinco mas. Y no teniamos una buena tecnologia para
ubicarlos, México no tenia satélites propios, dependia de los satélites
americanos. Hablé con Sedesol, pero sélo nos daban unaimagen cada
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24 horas, no nos servia. Los incendios crecieron tanto que llegamos a
tener tres mil gentes tratando de apagarlos, mas gente que en la némi-
na del gobierno del Estado.”

La técnica para combatirlos eran las guardarrayas, enormes brechas
de 20 metros de ancho que se abren en la selva, para evitar que el
incendio continle su avance. Pero no siempre daban resultado. Los
vientos tropicales hacian volar las palmas encendidas por encima de
los cortes y prendian la selva reseca del otro lado. Y, aunque suene
increible, otra via de propagacion eran las numerosas cavernas del
subsuelo peninsular, repletas de raices también secas. En total, se
quemaron 134 mil hectareas.

Casi tres décadas después, Borge todavia considera los incendios
como el episodio mas critico de su gobierno: “Era humanamente impo-
sible parar los incendios, no podiamos detenerlos, no contabamos con
aviones cisterna, ni los podiamos rentar, porque los americanos tenian
sus propios incendios en California. Trajimos expertos americanos y
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En contraste con

el terremoto del 85,
De la Madrid acudio
de inmediato al
lugar de los hechos.

Los muebles de los hoteles
terminaron a cientos de metros
de su ubicacion original.



El gobernador Miguel Borge.

Una imagen siniestra:
los incendios forestales.
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canadienses, ellos si saben, tienen cada afio el problema, y nos decian
que no se podia hacer mas. Para taparle el ojo al macho compramos
un avién cisterna muy pequefio, de 800 litros. Le decian El Dromedario,
por su forma, pero era muy poca agua, cuando la descarga llegaba a las
copas de los arboles ya era vapor, por las altas temperaturas. Sabiamos
que seria poco util, pero la presién de la opinién publica era enorme.”

Al final llovié. Primero con timidez, en los meses de junio y julio, lue-
go en forma intensa, a partir de agosto. Paraddjicamente, fueron las
lluvias de la siguiente temporada de huracanes las que terminaron
sepultando la herencia de Gilberto.

Concluye Borge: “Asociamos los huracanes con agua y viento pero, a
la larga, su ingrediente mas letal puede ser el fuego.”
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