
13.
Me puedes 
decir dónde
diablos queda...
E l Ayuntamiento de Cancún cuenta con un presidente munici-

pal, quince regidores, 25 directores generales, unos 80 jefes de 
oficina, 800 trabajadores de confianza, más o menos 2 mil 400 

empleados sindicalizados, y cerca de 3 mil 100 no sindicalizados, para 
un total de 6 mil 500 plazas, una abultada burocracia que, mal que bien, 
se las arregla para llevar la administración de la ciudad.

Ahora bien, en esa auténtica multitud de servidores públicos no hay uno 
solo, ni grandote ni chiquito, ni permanente ni eventual, ni bien ni mal 
pagado, ni experto ni aprendiz, o sea, no hay nadie que sea responsable 
directo de una función que parece esencial: ponerle, quitarle, cambiarle 
o dejarle un nombre a las calles y a las colonias de la ciudad.

De manera que si usted quiere saber por qué la Avenida Kabah también 
se llama Avenida Rodrigo Gómez (o por qué la Avenida Rodrigo Gómez 
también se llama Avenida Kabah), y en consecuencia, por qué hay placas 
con las dos denominaciones a lo largo de la ruta, o bien, dónde empieza 
una y dónde acaba la otra, sin duda se quedará sin respuesta, porque no 
hay a quién preguntarle.

Tampoco es posible confirmar si es cierto que la Avenida Rodrigo Gó-
mez-Kabah tiene un tercer nombre, el de Avenida Javier Rojo Gómez, 
como está consignado en los mapas urbanos que venden en las pape-
lerías. Es posible que esa sea una leyenda urbana, pues no hay ninguna 
placa que así lo certifique en toda la extensión de la vía, pero despierta 
sospechas un letrero en el cual un pragmático rotulista, viendo que los 
dos personajes eran tocayos de apellido, juntó las tres denominaciones 
e inventó la Avenida Rodrigo Rojo Gómez Kabah.

La pragmática dualidad: ambos 
nombres han sido integrados en los 
postes de luz… 
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El paisaje urbano de Cancún es pródigo en este tema de las dupli-
cidades y los inventos. Por ejemplo, la avenida que corre desde la 
Rodrigo Rojo Gómez Kabah hasta la parte posterior del ejido Bonfil, 
atravesando las regiones 500, no tiene tres nombres, sino cinco: 
Calle 56, Avenida Carlos Castillo Peraza (también, sin placas que lo 
certifiquen), Avenida Cancún, Prolongación Bulevar Cancún, y la más 
popular, Avenida de las Torres, que deriva del hecho de que el came-
llón central está sembrado con torres de alta tensión.

Esa última denominación, Avenida de las Torres, tiende a confundir a los 
forasteros, pues existe otra Avenida de las Torres-20 de Noviembre en la 
parte norte de la ciudad, allá por las regiones 200, y una tercera Avenida 
de las Torres-Chaac Mol, que corre de norte a sur, en lo que parece un 
perverso empeño de la Comisión Federal de Electricidad por complicar 
la nomenclatura de la ciudad, ya de por sí un desastre.

Por ejemplo, hay una larga calle que corre por las regiones 250, que de 
un lado se llama Avenida Galaxias del Sol (en honor del fraccionamiento 
colindante), pero en la banqueta de enfrente, sin siquiera mediar un 
camellón, se llama Avenida Jacinto Canek o Centenario (en honor de 
alguna efeméride que no está especificada, pero que se puede inferir 
tiene un siglo de antigüedad).

Es un caos, advierte don Pepe Aguilar Kinil, quien lleva dos décadas 
dedicadas al incomprendido oficio de taxista. Y añade: “Si el pasaje me 
solicita ir a las regiones que están lejos, siempre les pregunto, ¿sabe có-
mo llegar? Si no saben mejor no los llevo, porque seguro nos perdemos. 
Y piensan que los estoy cuenteando.” 

… y en los letreros de circulación, 
donde la mescolanza se duplica y 

se triplica.
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Cuando don Pepe dice ‘ir a las regiones’, se refiere a las súper-manzanas 
de corte popular, las 100, las 200, las 500, que llevaron por décadas ese 
nombre infamante (la gente se reía: la región ciento… ¡miedo!), para 
distinguirlas de las súper-manzanas pudientes de plato roto, diseñadas 
y numeradas en su origen por Infratur. 

Nadie recuerda (o nadie acepta) haber sido el autor de la numeración 
original de las súper-manzanas, pero no debió ser muy ducho en arit-
mética, y menos en lógica, pues la súper-manzana 5 quedó entre la 2 y 
la 4; la 19, entre la 15 y la 17; y la 35, entre la 21 y la 26.

Tratar de encontrarle sentido a esa numeración es juguetear con mu-
chas incógnitas. Infratur dividió sus súper-manzanas en manzanas, 
y las numeró del 1 en adelante, pero no está claro cómo escogió cuál 
sería la manzana 1 en cada súper-manzana. Si se observa un plano de la 
ciudad, se aprecia que a veces la manzana 1 es la que está más al norte, 
a veces la que está más al sur, a veces la más cargada a la izquierda, a 
veces a la derecha, y a veces, misteriosamente, la manzana 1 no existe.

También es un misterio cómo numeró las demás. En algunos casos, la 
numeración se da conforme al movimiento de las manecillas del reloj. 
En otros, en sentido contrario. En algunos más, en escalera. Otros, en al-
go que parece pirámide invertida. Después, las manzanas se dividieron 
en lotes. Mismo caso: a veces, como marcha el reloj; a veces, en reversa; 
en ocasiones, los pares de un lado de la calle y los nones del otro; en 
otras seguiditos, del mismo lado de la calle. Alguien se divirtió de lo lindo 
armando este peculiar rompecabezas…

Por último, para superar el tedio de tanto número, se decidió ponerle 
nombre a calles y avenidas. Alérgicos a la retórica oficial, los banqueros 
acordaron no usar los nombres de los héroes nacionales (Hidalgo, Mo-
relos, Juárez, y un interminable etcétera), que se repiten a lo largo y an-
cho del país. Con esa indicación, la tarea de bautizar fue encomendada 
al creador de la traza urbana, Javier Solórzano, quien propuso darle a las  
avenidas nombres de sitios arqueológicos de la Zona Maya.

Así, las principales arterias de Cancún pasaron a llamarse Tulum y Cobá, 
las dos ciudades mayas más notables del norte de Quintana Roo. Otros 
vestigios localizados en el estado también alcanzaron esa distinción 
(Kohunlich, Xcaret, Sunyaxchén), y luego se recurrió a los nombres más 
conocidos de la península: Chichén Itzá, Uxmal, Bonampak, Yaxchilán, 
Palenque. Pero al final hubo más zonas arqueológicas que avenidas, 
de modo que se tuvieron que empalmar algunas, como es el caso de la 
Sayil, que a poco se convierte en la Labná, luego en la Tankah, más ade-
lante en la Xelhá, y termina siendo otra vez la Tankah, en un recorrido de 
escasos dos kilómetros.

En cuanto a las calles interiores, Solórzano resolvió darle un tema distin-
tivo a cada súper-manzana. A la 2 le puso nombres de frutas: Granada, 
Toronja, Naranja, Lima. A la 3, de pescados: Barracuda, Cazón, Pargo, 
Mero. A la 4, de elementos naturales: Lluvia, Cielo, Tierra, Fuego. La 5 
no tiene calles, pues la ocupa el Palacio Municipal, pero a la 22, que está 
enfrente, le tocaron las flores: Azucenas, Tulipanes, Orquídeas, Clave-
les. En la 26, hay que reconocerlo, se enredó un poco, pues la temática 
no está clara y coinciden nombres de movimiento obrero (1 de Mayo, Don Pepe Aguilar Kinil.
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Lombardo, Chicago), con denominaciones mayas (Ixtab, Hunab Ku). 
Pero el ritmo se recupera en la 29 (nombres de playas, como Revolcade-
ro), en la 30 (de lagunas, como Tres Palos), y en la 31 (de puertos, como 
Veracruz).

Total, que entre súper-manzanas mal numeradas, manzanas desorde-
nadas, lotes salteados y calles caprichosas, la nomenclatura de Cancún 
no terminó, sino que empezó siendo un desbarajuste. Todo en franco 
contraste con la vecina Mérida, que presume de tener un sistema casi 
perfecto: a partir de una avenida central, todas las calles aumentan en 
nones de sur a norte, y en pares de oriente a poniente, de modo que 
cuando un yucateco dice ‘calle 57 oriente por la 30 y 32’, no sólo no hay 
pierde con el domicilio, sino que también se deduce en qué parte de la 
ciudad se encuentra.

Apunta don Pepe: “Yo trabajé allá y es bien fácil dar con un domicilio, no 
tiene pierde. Y si te pierdes, cualquiera te dice. Aquí en Cancún es dife-
rente: tienes que trabajar por aproximación, por otras señas que te dan. 
Por ejemplo, que está cerca de una tienda, o de un taller, o de un súper. 
De otro modo, no lo encuentras.”

Tal vez tratando de emular el orden yucateco, en el remoto origen de 
Cancún, las direcciones se escribían así. Primero la súper-manzana, 
abreviada como SM. Luego la manzana, que era MZ. Al final, la calle y 
el lote, al que correspondía una letra L. Un ejemplo: SM20, MZ20, Calle 
Reno L111. 

Pero algún funcionario celoso (y receloso) concluyó que esa nomen-
clatura era violatoria del sacro derecho del Ayuntamiento de meter su 
propio desorden, de modo que la oficina de Desarrollo Urbano asignó a 
cada lote un número oficial, que por supuesto era diferente del número 
de lote de Infratur. Así, la misma dirección pasó a ser Calle Reno 49, 
SM20, MZ20, L111.

Acto seguido, entró en escena el Catastro de la ciudad. Como muchos 
lotes no lucían números oficiales, o peor aún, como muchos vecinos 
inventaban su propio número, esta oficina optó por una solución po-
co salomónica: un número para cada predio, el catastral, que incor-
poraba las dos series anteriores y mostraba la siguiente estructura: 
000/0/000/000/000/00/000. Los primeros tres espacios dan 
cabida a la clave municipal y siempre son 601. El siguiente es la zona. 
Luego viene la súper-manzana, luego la manzana, luego el lote, luego el 
número oficial, y al final, si existe, el número interior. En el lote que nos 
ocupa, el número sería 601/2/020/020/111/049/000. Con eso resul-
tó que cada lote en el Cancún céntrico pasó a tener no uno, sino tres 
domicilios: el de Infratur, el oficial y el catastral.  

Si eso sucedió en la porción bien pensada de la ciudad mejor planeada 
en la historia de México, es fácil imaginar lo que pasó en las invasio-
nes periféricas, que ni siquiera fueron trazadas en los mapas, ya no 
digamos numeradas y bautizadas. Esta inesperada tarea de bautizar 
fue rebotando entre oficinas municipales, dependencias estatales, 
fraccionadores diversos y público en general, que de manera inopina-
da fueron poniendo parches aquí y allá, hasta rematar en un sabroso 
tuti-fruti. 

El edificio del FUC en la solitaria 
región 89.
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Numerar las regiones, por ejemplo, fue tarea del Catastro. A las prime-
ras, a ambos lados de la carretera a Mérida, les correspondió ser las 60, 
que del lado de la ciudad quedaron muy ordenaditas, con una numera-
ción consecutiva, de la 60 a la 64, pero del lado del ejido están salteadas, 
pues primero está la 69, luego la 66, luego la 65, al final la 68, y atrás de 
todas, la 67. 

La siguiente serie fueron las 70, otra vez salteadas, pues tres quedaron 
a la izquierda de las 60 (de la 70 a las 72), y tres a la izquierda (de la 74 a 
la 77), allá por el rumbo de Corales. En medio de las 60 y las 70 quedó la 
89, una pequeña cuchilla donde se construyó el edificio del Frente Único 
de Colonos, pero las otras 80 fueron mandadas a la costa, pegadas a 
Puerto Juárez. Como consecuencia, la región 89 colinda con la 90 (lo 
cual parece lógico), pero también con la 67, con la 75 y con la 231, y con 
ninguna otra de la serie 80, circunstancia que, como bien explica don 
Pepe, tiende a despistar a los taxistas.

Croquis simplificado del 
inicio del caos: la distribución 
numérica de las súper-
manzanas de Infratur. La serie 
es consecutiva hasta el número 
34 (con un par de súper-
manzanas súper numerarias, 
que ostentan la letra A), pero 
luego empiezan los saltos, 
tanto numéricos como de 
contigüidad. Al final, el autor 
mandó las series 70 y 80 al 
norte de la López Portillo, en 
tanto la 90 la dividió: algunas 
para la ciudad planificada, otras 
para las colonias espontáneas.  
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Vale la pena anotar que, si bien Infratur empezó el embrollo, al menos 
adoptó una numeración consecutiva, criterio que por alguna razón ig-
nota desdeñó el municipio. Así pues, las regiones 78, 79, 80, 81, 82 y 83, 
lo mismo que las 87 y 88, simplemente no existen. Según una versión 
fueron dejadas en reserva, pero dado que las 80 que sí existen están 
totalmente rodeadas por numeraciones posteriores, se ve difícil que 
algún día se vayan a usar.

Sería tedioso continuar detallando el caos numérico. Por no dejar, 
digamos que las 90 se ubicaron junto a las 70, pegadas a la carretera 
a Mérida. Junto a las 90 quedaron las 100, que fueron numeradas en 
orden progresivo (100, 101, 102), pero al llegar al número 107 alguien 
decidió que era suficiente, y sin más se arrancó la serie más larga de 
todas, la 200, que ya va en la 267 (con algunos saltos de numeración). 
Estas ocupan una considerable porción de la mancha urbana, al norte 
de la ciudad, y hacen frontera con la parte territorial del municipio de 
Isla Mujeres. 

Pero Cancún también creció hacia el sur. Entonces, saltándose la serie 
300 y la 400, se inventó la serie de las 500, un auténtico chorizo que 
atraviesa la ciudad de lado a lado, colindando con la cuidad de Infratur, 
con las 90 y con las 100. Más al sur aún, el ejido Bonfil se desparramó 
sobre las tierras de labranza, que se convirtieron en fraccionamientos 
(hacia el aeropuerto) y en invasiones (por la carretera a Mérida), y en 
los mapas del Catastro ostentan una numeración olvidada, aunque mu-
chas aún no están urbanizadas: las 300 (las 400, nadie sabe por qué, 
siguen sin aparecer). 

Lo que sí hizo el Ayuntamiento, hace algunos años, fue considerar po-
líticamente incorrecto seguir llamando regiones a las regiones pobres, 
y súper-manzanas a las súper-manzanas ricas, así que en el Plan de 
Desarrollo Urbano las regiones se convirtieron, de un día para otro, en 
súper-manzanas, más allá de su realidad económica. Ahora, en los ma-
pas oficiales, todas ostentan las siglas SM, aunque no tengan nada que 
ver con el concepto original, que concebía una súper-manzana como 
un barrio autónomo, con zonas delimitadas de vivienda, de comercio y 
de recreo. Hoy día, son parte del laberinto urbano, unas grandes y otras 
chicas, unas cuadradas y otras alargadas, unas pobladas y otras baldías, 
y podría decirse que equivalen a lo que en otras ciudades del país se de-
nomina colonias. 

Pero las regiones no han sido borradas del mapa, pues figuran en decenas 
de miles de documentos oficiales. Explica el notario público Luis Cámara: 
“Región es una denominación oficial, y así se asentaba en las escrituras: re-
gión tal, manzana tal, lote tal. El domicilio correcto es un dato fundamental, 
es el soporte de una escritura. Ahora, cuando hay una compra-venta, hay 
que pedirle al Catastro una constancia de nomenclatura, y asentar que la 
región tal ya no es región, sino súper-manzana. Pero, mientras no haya un 
cambio de propietario, en la escritura sigue diciendo región.”

Igual que en el habla popular: las regiones siguen siendo las regiones, 
con muy poca corrección política. Así aparecen en los rótulos de los 
negocios, en las líneas de camiones, en los anuncios de la radio, y sobre 
todo, en el lenguaje cotidiano, que tal vez encuentra presuntuoso y afec-
tado referirse a una ciudad perdida como la súper-manzana 243.

Héroes y políticos impusieran sus 
nombres, dando al traste con los 

buenos deseos de Infratur.
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Pasemos al siguiente capítulo: los nombres de las calles que están 
fuera de la ciudad planeada. Esa no fue tarea del Catastro, cuyo largo 
número ya tiene toda la información que se requiere para sus labores 
de cobranza. Así que entraron al relevo, sin proponérselo, las mismas 
dependencias que se encargaron de regularizar la tierra: en la zona nor-
te, el Instituto de la Vivienda (el Inviqroo), luego Instituto de Fomento a 
la Vivienda (el Infovir). En el ejido Bonfil, la Comisión de Regularización 
de la Tenencia de la Tierra (la Corett).

El primero optó por la solución yucateca: un número por calle. Pero el 
resultado es desconcertante pues, usando como eje la Tulum, de un 
lado pusieron los nones (calles 1, 3, 5 y siguientes), y del contrario… 
¡también! Para diferenciarlas, a unas les pusieron de apellido Norte, 
pero a las opuestas no les pusieron Sur, como hubiera sido lo lógico, 
sino Oriente. Alguien se dio cuenta del fallo y trató de rectificar, de tal 
suerte que al cruzar la Ruta 4, la calle 3 Oriente, sin torcer de rumbo, se 
convierte en la 3 Norte. Así, a la altura de La Cuchilla, la calle paralela 
que se sitúa a dos cuadras de la Tulum, del lado izquierdo, se llama 3 
Norte, y la que se halla a dos cuadras, pero del lado derecho, se llama 
3 Norte también, lo cual implica que la única manera de dar con un lote 
es saber sin género de duda el número de la manzana y de la región, o 
correr el riesgo de extraviarse, como teme don Pepe, aunque te lleve 
un taxista que lleva veinte años al volante.

El caso de Bonfil es diferente: ahí no hay un riesgo, sino una clara e 
inequívoca probabilidad de no llegar. Sucede que el ejido le dio una nu-
meración a sus manzanas, en flagrante violación a las prerrogativas del 
municipio, que para mostrar su autoridad dispuso una numeración di-
ferente. Para no discutir con ninguno, la Corett implantó su propia serie, 
de modo que en ese pueblito una manzana puede ser la X para el ejido, 
la Y para el municipio y la Z para la Corett, con la salvedad de que ésta 
última será la que aparezca en las escrituras (que son las que valen). 
En cuanto al nombre de las calles, en franco desafío a las intenciones 
renovadoras de Infratur, los ejidatarios echaron mano del santoral cí-
vico (Hidalgo, Morelos, Juárez, y la eterna galería), al grado que hasta 

Los números de las rutas camioneras 
desplazaron las glorias del cura 
Hidalgo y del apóstol Madero.
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un presidente villano (Luis Echeverría) y un gobernador narco (Mario 
Villanueva), tienen calles con sus nombres. 

Por cierto, a Fonatur le falló de plano su estrategia de desterrar de la no-
menclatura a los héroes nacionales (y a los políticos de ocasión). El mis-
mo Fondo puso el mal ejemplo, al imponerle el nombre de Carlos Nader 
a una céntrica avenida. Luego, con muy poca elegancia, Pedro Joaquín 
Coldwell convirtió la carretera a Mérida en la avenida José López Porti-
llo, el presidente que lo hizo gobernador. El Cabildo accedió a convertir 
el Libramiento Kabah en la avenida Rodrigo Gómez, que terminó siendo 
la Rodrigo Rojo Gómez Kabah. Un alcalde agradecido, Rafael Lara, ma-
quinó para implantar el nombre de un pionero notable, José García de 
la Torre. Magaly Achach gestionó la avenida Antonio Enríquez Savignac. 
Mario Villanueva convirtió la carretera al aeropuerto en el bulevar Luis 
Donaldo Colosio. Y el radiodifusor Gastón Alegre se despachó en gran-
de, convenciendo al Ayuntamiento de que sus méritos como defensor 
de la etnia maya eran suficientes para honrarlo en vida, con una avenida 
en las regiones 200.

Por lo que hace al panteón de los héroes, el apóstol Madero y el cura 
Hidalgo figuran como titulares de dos largas arterias, pero han sido ob-
jeto del desdén popular: la gente les sigue llamando Ruta 4 y Ruta 5, en 
memoria de los recorridos de los autobuses urbanos, que atravesaban 
las regiones desde antes de que las calles tuvieran nombre (e incluso, 
antes de que fueran calles). En las cercanías, otras avenidas fueron bau-
tizadas conforme al catecismo revolucionario (Jacinto Canek, Leona 
Vicario, Niños Héroes), colmando de esta manera las expectativas de 
los buenos patriotas.

Tampoco nadie se ostenta como padrino de esos bautizos, pero vale la 
pena apuntar que, hasta la década de los 90, en las oficinas de Desa-
rrollo Urbano, el Ayuntamiento sí tenía un funcionario responsable de 
la nomenclatura, aunque justo es decir que hubiese requerido poderes 
sobrenaturales para imponer el orden. Como sea, el desorden se volvió 
oficial a la vuelta del siglo, cuando el puesto desapareció y la tarea de 
nominar calles pasó al dominio público.

Hay que escuchar esa historia de labios de David Torres, quien también 
lleva 30 años en un oficio incomprendido: es el director de Cartografía 
del Catastro de la ciudad, y como tal, el responsable de ubicar cada lote 

El descuido (o el total abandono) han 
vuelto inútiles muchas señalizaciones.
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con el kilométrico número. En su opinión, “la oficina de nomenclatura 
nunca funcionó, porque la nomenclatura no sirve en los mapas, tienes 
que ponerla en las calles, tienes que convertirla en placas. Y nunca ha 
habido presupuesto para eso.”

Así, se ha dado un fenómeno de generación espontánea: “Cualquiera le 
pone nombre a las avenidas nuevas, normalmente un fraccionador. Ya 
no digamos a las calles, porque al interior de sus desarrollos hacen lo 
que quieren, sienten que se mandan solos. Así que nosotros, en el Ca-
tastro, nada más autorizamos, tratando de que las avenidas conserven 
el mismo nombre, y no estén cambiando a cada tramo.”

Esa intención no siempre culmina con el éxito: “La gente reconoce las 
calles  por las placas de las esquinas. Si no hay placas, el nombre surge 
en forma espontánea. Y aquí nos enfrentamos a una triste realidad: la 
mayor parte de las calles de Cancún no tiene placa.”

El problema no parece tan agudo al interior de los fraccionamientos, 
incluyendo los de interés social, porque ahí los desarrolladores se preo-
cupan por identificar las calles, sobre todo en la etapa de venta de lotes. 
Pero, una vez salida la mercancía, ya se pueden caer las placas (y fundirse 
las luminarias, y agrietarse los muros, y romperse las tuberías, y taparse 
los drenajes, como bien lo saben muchos compradores), pues en forma 
mecánica responderán que ese no es su problema. 

Más allá de ese detalle, hay que reconocer que los fraccionadores supe-
raron con creces la creatividad de Solórzano. Abundan los nombres que 
recuerdan colonias de postín en la Ciudad de México: Prado Norte, El 
Pedregal, Paseo de las Palmas. No escasean los que aluden a un entorno 
primoroso: Villas del Mar y Casas del Mar (ambas tierra adentro, lejos 
del mar), Costa Azul y Bahía Azul (ambas tirando a gris), Ciudad Natura 
(donde natura fue muy maltratada), y Paraíso Maya (con mucho de 
maya y nada de paraíso). Se lleva la palma Galaxias del Sol, una contra-
dicción en términos difícil de digerir, pues lo común es que las galaxias 
tengan soles, no que los soles tengan galaxias. 

Volviendo a las placas, se alega que ponerlas (y mantenerlas) tiene un 
costo astronómico para las quebradizas finanzas del municipio, con 
lo cual se pretende excusar el extremo deterioro de muchas señaliza-
ciones. Claro, estamos hablando de decenas de miles de placas, cada 
una diferente, pues esas pequeñas láminas contienen el nombre de 
la calle, pero también el de la manzana y la súper-manzana, así que la 
información se altera cada cuadra. Además, hay que agregar el costo de 
los postes para sostener las placas, y el costo de las brigadas para insta-
larlas. En el pasado reciente, cuando menos dos empresarios, Francisco 
Córdova y Héctor Borro, ofrecieron en distintos momentos financiar la 
nomenclatura, a cambio de que les permitieran colocar publicidad en 
los postes.

Comenta Córdova: “El negocio no es tan bueno, apenas y salen los nú-
meros ¿Qué tanto puedes cobrar por un pequeño anuncio en una esqui-
na? Apenas unos pesos al mes, y tienes un gasto fuerte de instalación 
y de mantenimiento. Sin duda se necesita, pero la inversión es fuerte y 
la recuperación es lenta. Les explicamos eso, pero de todos modos nos 
dijeron que no.” 

David Torres, director de Cartografía. 
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A quien no le pudieron decir que no fue a un activista singular, Maximi-
liano Vega Tato, quien vio la nomenclatura no como negocio, sino como 
deber. Alguna vez funcionario público, luego editor de periódicos, Vega 
Tato terminó por afiliarse a la izquierda y fue una temporada el repre-
sentante personal de López Obrador en la entidad. Idealista hasta la 
médula, pragmático y emprendedor, un buen día decidió que,  para que 
las calles tuvieran nombre, lo mejor era predicar con el ejemplo. Así, de 
su propio peculio, que no era mucho, fabricó alrededor de mil 200 pla-
cas, y luego se lanzó en persona a colocarlas por la ciudad, pidiendo per-
miso a los vecinos para usar los muros de sus casas. Esa labor hormiga 
aún es visible en muchas esquinas de Cancún, pero fue insuficiente 
para aliviar el problema.

Cancún es una ciudad muy mal señalizada. Hay muchas avenidas im-
portantes que no tienen placas, para no hablar de las calles secunda-
rias. Buenos ejemplos son la avenida López Portillo y el bulevar Colosio, 
las puertas de entrada a la ciudad, que no tienen láminas que las iden-
tifiquen en muchos kilómetros de recorrido. Obvio, los residentes de la 
ciudad las conocen y las usan, pero debe ser muy desconcertante para 
los visitantes circular por una mancha urbana donde hasta los taxistas 
se pierden.

Queda un último problema: los números de las casas. Algunas ostentan 
el oficial del municipio, otras el oficial del lote, lo cual da origen a esas 
numeraciones salteadas, tan propias del folclor mexicano. Tampoco es 
extraño que las casas no tengan número, o que tengan uno inventado. 
Explica Torres: “Los vecinos las numeran de buena fe, sin duda tratando 
de poner orden. Cuando una casa ya tiene un número, digamos el 6, 
pues la de junto se pone el 7, y la que sigue el 8, aunque no sean oficiales. 
Pero se van identificando, y luego así se quedan.”

Por supuesto, los cancunenses han aprendido a vivir en el interior de 
ese embrollo. Más allá de la ausencia de placas y el enredo de números, 
cada ciudadano va conociendo sus rumbos y definiendo sus trayectos, 
sin prestar demasiada atención a la fantasmal nomenclatura. Si tienen 
que ubicar un domicilio nuevo, lo más seguro es que cuenten con in-
formación detallada: sigues hasta topar con pared, das la vuelta en la 
esquina del parque, es una casa amarilla y cosas por el estilo. En todo 
caso, encontrar casas sería problema de unos pocos, sin duda de los 
taxistas como don Pepe, tal vez de las empresas de mensajería, y desde 
luego, vale suponer, de la oficina de correos de la ciudad.

“En efecto: es un caos”, coincide la gerente de la oficina de Correos en 
Cancún, Rosa Virginia Godínez. Y subraya: “Nosotros no ponemos la 
nomenclatura, ¡sólo la padecemos!”

Su jefe de Operaciones, Alejandro Núñez, da pormenores del singular 
trabajo: “Nuestra labor es entregar, haya o no haya nomenclatura. Así 
que los carteros buscan el domicilio, y si lo encuentran, lo metemos en 
nuestro sistema. A partir de ahí, ya lo consideramos domicilio conocido, 
aunque no tenga que ver con los números oficiales.”

Agrega Núñez: “Hay cartas que llegan dirigidas a ‘Fulano de tal, Murete 
14, Colonia El Milagro, junto a la tienda de Manuel’. Lo juro, así vienen. Si 
conocemos la tienda de Manuel, problema resuelto. Si no, hacemos un 

Francisco Córdova.
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esfuerzo razonable para ubicarla. A veces lo logramos, a veces no, pero 
nuestro porcentaje de entregas es muy aceptable.”

Con 51 carteros en activo, todos en motocicleta, la oficina maneja un 
promedio de 900 mil piezas mensuales, de las cuales el 70 por ciento 
son correo corporativo, es decir, recibos telefónicos, estados de cuenta 
bancarios, y mucha folletería y propaganda, que son fáciles de ubicar. 
Pero aún quedan 250 mil piezas de correo tradicional (cartas, tarjetas 
postales, paquetería), de las cuales unas 10 mil no logran entregarse y 
se devuelven (si tienen remitente). Es apenas uno por ciento de fraca-
sos, contra casi 99 por ciento de éxitos. 

Para lograr ese promedio, cada cartero porta un dispositivo electrónico, 
donde registra cada entrega que efectúa. De esa manera, se sabe con 
precisión el sitio y la hora de entrega. También registra los nuevos domi-
cilios, que se descargan en el sistema de cómputo de la oficina central, 
con lo cual quedan identificados para siempre (y los puede ubicar un 
cartero nuevo). Pero la tecnología no es suficiente: el factor humano 
todavía resulta crucial.

Explica Núñez: “Los carteros se saben su zona de memoria, esa es la 
verdad. Cuando existe, la nomenclatura les sirve de guía, pero hay mu-
chas colonias donde no existe, o es confusa, o está repetida. Hay muchas 
zonas complicadas, donde los fraccionadores lotificaron a su arbitrio, y 
por ejemplo, en un solo lote hay 40 viviendas. Eso para no hablar del eji-
do Bonfil, donde la triple numeración es criminal. Lo mismo las colonias 
que han surgido de invasiones, que son bastantes. Entonces, muchas 
entregas se efectúan por conocimiento, o sea porque el cartero conoce 
el domicilio, aunque no exista ninguna nomenclatura, o la que existe sea 
errónea o esté obsoleta. Al único lugar que no entramos es a las ciudades 
perdidas, que ni calles tienen. Pero si hay calles, entregamos.”

Tercia Godínez: “El equipo está muy motivado. Sabemos que la labor es 
importante y tratamos de sacarla adelante.” 

En resumen, en la ciudad mejor planeada de México no sólo se pierden 
los taxistas, sino que también se confunden los carteros. La distribución 

Max Vega Tato.

Las placas artesanales de Max Vega 
han sobrevivido casi una década.
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de súper-manzanas y manzanas es confusa, la seriación de los lotes es 
deficiente, los nombres de calles y avenidas no obedecen ningún pa-
trón, la numeración de las casas es caótica, y ninguno de los 6 mil 500 
empleados del municipio tiene la comisión de enderezar el entuerto.

¿Vale la pena intentarlo? David Torres piensa que no: “Sería demasiado 
costoso y no traería ningún beneficio. Es cierto que hay un desorden, 
pero de alguna manera funciona. Digamos que tenemos cierto control 
sobre el caos.” 

Tal vez tenga razón. Y en todo caso, ¿cuál podría ser la motivación para 
poner orden si, en el desorden, llegan a su destino el 99 por ciento de las 
cartas? 

Las víctimas del caos: Virginia 
Godínez y Alejandro Núñez,

de Correos.
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