Me puedes
eclr donde
iablos queda.

I Ayuntamiento de Cancun cuenta con un presidente munici-

pal, quince regidores, 25 directores generales, unos 80 jefes de

oficina, 800 trabajadores de confianza, mas o menos 2 mil 400
empleados sindicalizados, y cerca de 3 mil 100 no sindicalizados, para
un total de 6 mil 500 plazas, una abultada burocracia que, mal que bien,
se las arregla para llevar la administracion de la ciudad.

Ahora bien, en esa auténtica multitud de servidores publicos no hay uno
solo, ni grandote ni chiquito, ni permanente ni eventual, ni bien ni mal
pagado, ni experto ni aprendiz, o sea, no hay nadie que sea responsable
directo de una funcidn que parece esencial: ponerle, quitarle, cambiarle
o dejarle un nombre a las calles y a las colonias de la ciudad.

De manera que si usted quiere saber por qué la Avenida Kabah también
se llama Avenida Rodrigo Gémez (o por qué la Avenida Rodrigo Gémez
también se llama Avenida Kabah), y en consecuencia, por qué hay placas
con las dos denominaciones a lo largo de la ruta, o bien, dénde empieza
unay dénde acaba la otra, sin duda se quedara sin respuesta, porque no
hay a quién preguntarle.

Tampoco es posible confirmar si es cierto que la Avenida Rodrigo Go-
mez-Kabah tiene un tercer nombre, el de Avenida Javier Rojo Gémez,
como esta consignado en los mapas urbanos que venden en las pape-
lerias. Es posible que esa sea una leyenda urbana, pues no hay ninguna
placa que asi lo certifique en toda la extension de la via, pero despierta
sospechas un letrero en el cual un pragmatico rotulista, viendo que los
dos personajes eran tocayos de apellido, juntd las tres denominaciones
e inventd la Avenida Rodrigo Rojo Gomez Kabah.
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.. y en los letreros de circulacion,
donde la mescolanza se duplica y
se triplica.

Fantasia de Banqueros
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El paisaje urbano de Cancun es prodigo en este tema de las dupli-
cidades y los inventos. Por ejemplo, la avenida que corre desde la
Rodrigo Rojo Gomez Kabah hasta |la parte posterior del ejido Bonfil,
atravesando las regiones 500, no tiene tres nombres, sino cinco:
Calle 56, Avenida Carlos Castillo Peraza (también, sin placas que lo
certifiquen), Avenida Cancun, Prolongacién Bulevar Cancun, y lamas
popular, Avenida de las Torres, que deriva del hecho de que el came-
ll6n central esta sembrado con torres de alta tension.

Esa Ultima denominacion, Avenida de las Torres, tiende a confundir a los
forasteros, pues existe otra Avenida de las Torres-20 de Noviembre enla
parte norte de la ciudad, alla por las regiones 200, y una tercera Avenida
de las Torres-Chaac Mol, que corre de norte a sur, en lo que parece un
perverso empefio de la Comision Federal de Electricidad por complicar
la nomenclatura de la ciudad, ya de por si un desastre.

Por ejemplo, hay una larga calle que corre por las regiones 250, que de
un lado se llama Avenida Galaxias del Sol (en honor del fraccionamiento
colindante), pero en la banqueta de enfrente, sin siquiera mediar un
camelldn, se llama Avenida Jacinto Canek o Centenario (en honor de
alguna efeméride que no esta especificada, pero que se puede inferir
tiene un siglo de antigtiedad).

Es un caos, advierte don Pepe Aguilar Kinil, quien lleva dos décadas
dedicadas al incomprendido oficio de taxista. Y afiade: “Si el pasaje me
solicitair a las regiones que estan lejos, siempre les pregunto, ¢sabe co-
mo llegar? Si no saben mejor no los llevo, porque seguro nos perdemos.
Y piensan que los estoy cuenteando.”
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Cuando don Pepe dice ‘ir alas regiones’ se refiere a las sUper-manzanas
de corte popular, las 100, las 200, las 500, que llevaron por décadas ese
nombre infamante (la gente se refa: la region ciento... imiedo!), para
distinguirlas de las super-manzanas pudientes de plato roto, disefiadas
y numeradas en su origen por Infratur.

Nadie recuerda (o nadie acepta) haber sido el autor de la numeracién
original de las sUper-manzanas, pero no debid ser muy ducho en arit-
mética, y menos en légica, pues la super-manzana 5 quedé entrela 2y
la4;1al9entrelalbylal7;yla35,entrela2ly la26.

Tratar de encontrarle sentido a esa numeracion es juguetear con mu-
chas incognitas. Infratur dividié sus super-manzanas en manzanas,
y las numerd del 1 en adelante, pero no esta claro cémo escogio cual
serialamanzanalen cada sUper-manzana. Si se observa un plano de la
ciudad, se aprecia que a veces la manzana 1 es la que esta mas al norte,
a veces la que esta mas al sur, a veces la mas cargada a la izquierda, a
veces a la derecha, y a veces, misteriosamente, la manzana 1 no existe.

También es un misterio cdmo numerd las demas. En algunos casos, la
numeracion se da conforme al movimiento de las manecillas del reloj.
En otros, en sentido contrario. En algunos mas, en escalera. Otros, en al-
g0 que parece piramide invertida. Después, las manzanas se dividieron
en lotes. Mismo caso: a veces, como marcha el reloj; a veces, en reversa;
en ocasiones, los pares de un lado de la calle y los nones del otro; en
otras seguiditos, del mismo lado de la calle. Alguien se divirtio de lo lindo
armando este peculiar rompecabezas...

Por ultimo, para superar el tedio de tanto numero, se decidié ponerle
nombre a calles y avenidas. Alérgicos a la retdrica oficial, los banqueros
acordaron no usar los nombres de los héroes nacionales (Hidalgo, Mo-
relos, Juarez, y un interminable etcétera), que se repiten alo largo y an-
cho del pais. Con esa indicacién, la tarea de bautizar fue encomendada
al creador de latraza urbana, Javier Solérzano, quien propuso darle alas
avenidas nombres de sitios arqueoldgicos de la Zona Maya.

Asi, las principales arterias de Cancun pasaron a llamarse Tulumy Coba,
las dos ciudades mayas mas notables del norte de Quintana Roo. Otros
vestigios localizados en el estado también alcanzaron esa distincion
(Kohunlich, Xcaret, Sunyaxchén), y luego se recurrié a los nombres mas
conocidos de la peninsula: Chichén Itza, Uxmal, Bonampak, Yaxchilan,
Palenque. Pero al final hubo mas zonas arqueoldgicas que avenidas,
de modo que se tuvieron que empalmar algunas, como es el caso de la
Sayil, que a poco se convierte en la Labng, luego en la Tankah, mas ade-
lante en la Xelha, y termina siendo otra vez la Tankah, en un recorrido de
escasos dos kilémetros.

En cuanto alas calles interiores, Solérzano resolvid darle un tema distin-
tivo a cada sUper-manzana. A la 2 le puso nombres de frutas: Granada,
Toronja, Naranja, Lima. A la 3, de pescados: Barracuda, Cazén, Pargo,
Mero. A la 4, de elementos naturales: Lluvia, Cielo, Tierra, Fuego. La 5
no tiene calles, pues la ocupa el Palacio Municipal, pero ala 22, que esta
enfrente, le tocaron las flores: Azucenas, Tulipanes, Orquideas, Clave-
les. En la 26, hay que reconocerlo, se enredd un poco, pues la tematica
no esta clara y coinciden nombres de movimiento obrero (1 de Mayo,
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El edificio del FUC en la solitaria
region 89.
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Lombardo, Chicago), con denominaciones mayas (Ixtab, Hunab Ku).
Pero el ritmo se recupera en la 29 (nombres de playas, como Revolcade-
ro), en la 30 (de lagunas, como Tres Palos), y en la 31 (de puertos, como
Veracruz).

Total, que entre sUper-manzanas mal numeradas, manzanas desorde-
nadas, lotes salteados y calles caprichosas, la nomenclatura de Cancun
no termind, sino que empezo6 siendo un desbarajuste. Todo en franco
contraste con la vecina Mérida, que presume de tener un sistema casi
perfecto: a partir de una avenida central, todas las calles aumentan en
nones de sur a norte, y en pares de oriente a poniente, de modo que
cuando un yucateco dice ‘calle 57 oriente por la 30 y 32’ no sdlo no hay
pierde con el domicilio, sino que también se deduce en qué parte de la
ciudad se encuentra.

Apunta don Pepe: “Yo trabajé alla y es bien facil dar con un domicilio, no
tiene pierde. Y si te pierdes, cualquiera te dice. Aqui en Cancun es dife-
rente: tienes que trabajar por aproximacion, por otras sefias que te dan.
Por ejemplo, que estéa cerca de una tienda, o de un taller, o de un super.
De otro modo, no lo encuentras.”

Tal vez tratando de emular el orden yucateco, en el remoto origen de
Cancun, las direcciones se escribian asi. Primero la super-manzana,
abreviada como SM. Luego la manzana, que era MZ. Al final, la calle y
el lote, al que correspondia una letra L. Un ejemplo: SM20, MZ20, Calle
Reno L111.

Pero algun funcionario celoso (y receloso) concluyé que esa nomen-
clatura era violatoria del sacro derecho del Ayuntamiento de meter su
propio desorden, de modo que la oficina de Desarrollo Urbano asigné a
cada lote un nimero oficial, que por supuesto era diferente del nimero
de lote de Infratur. Asi, la misma direccion pasé a ser Calle Reno 49,
SM20, MZ20, L111.

Acto seguido, entrd en escena el Catastro de la ciudad. Como muchos
lotes no lucian ndmeros oficiales, o peor auin, como muchos vecinos
inventaban su propio nimero, esta oficina optd por una solucién po-
co salomoénica: un numero para cada predio, el catastral, que incor-
poraba las dos series anteriores y mostraba la siguiente estructura:
000/0/7000/7000/000/00/000. Los primeros tres espacios dan
cabida a la clave municipal y siempre son 601. El siguiente es la zona.
Luego viene la super-manzana, luego la manzana, luego el lote, luego el
numero oficial, y al final, si existe, el nimero interior. En el lote que nos
ocupa, el nimero seria 601/2/020/020/111/049/000. Con eso resul-
té que cada lote en el Cancun céntrico pasé a tener no uno, sino tres
domicilios: el de Infratur, el oficial y el catastral.

Sieso sucedid en la porcion bien pensada de la ciudad mejor planeada
en la historia de México, es facil imaginar lo que pasé en las invasio-
nes periféricas, que ni siquiera fueron trazadas en los mapas, ya no
digamos numeradas y bautizadas. Esta inesperada tarea de bautizar
fue rebotando entre oficinas municipales, dependencias estatales,
fraccionadores diversos y publico en general, que de manera inopina-
da fueron poniendo parches aqui y alla, hasta rematar en un sabroso
tuti-fruti.
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Numerar las regiones, por ejemplo, fue tarea del Catastro. A las prime-
ras, a ambos lados de la carretera a Mérida, les correspondio ser las 60,
que del lado de la ciudad quedaron muy ordenaditas, con una numera-
cion consecutiva, de la60 ala 64, pero del lado del ejido estan salteadas,
pues primero esta la 69, luego la 66, luego la 65, al final la 68, y atrés de
todas, la 67.

La siguiente serie fueron las 70, otra vez salteadas, pues tres quedaron
alaizquierdadelas 60 (dela70alas 72),y tres alaizquierda (dela74 a
la77), alla por el rumbo de Corales. En medio de las 60 y las 70 quedo la
89, una pequefia cuchilla donde se construyd el edificio del Frente Unico
de Colonos, pero las otras 80 fueron mandadas a la costa, pegadas a
Puerto Juarez. Como consecuencia, la region 89 colinda con la 90 (lo
cual parece légico), pero también conla 67, conla75y conla 231,y con
ninguna otra de la serie 80, circunstancia que, como bien explica don
Pepe, tiende a despistar a los taxistas.

Croquis simplificado del

inicio del caos: la distribucién
numérica de las siiper-
manzanas de Infratur. La serie
es consecutiva hasta el niimero
34 (con un par de siper-
manzanas siiper numerarias,
que ostentan la letra A), pero
luego empiezan los saltos,
tanto numéricos como de
contigiiidad. Al final, el autor
mandoé las series 70 y 80 al
norte de la Lopez Portillo, en
tanto la 90 la dividi6: algunas
para la ciudad planificada, otras
para las colonias espontaneas.

LAS SUPER-MANZANAS

DE INFRATUR

B o110
[J11-20
[]21-30
[ 31-34 7/ 38-40
Il LAS 40

B LAS 50
B LAS 60
H LAS 90

AVENIDA FONATUR
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Héroes y politicos impusieran sus
nombres, dando al traste con los
buenos deseos de Infratur.

Fantasia de Banqueros

Vale la pena anotar que, si bien Infratur empezd el embrollo, al menos
adoptd una numeracién consecutiva, criterio que por alguna razén ig-
nota desdefid el municipio. Asi pues, las regiones 78, 79, 80, 81, 82 y 83,
lo mismo que las 87 y 88, simplemente no existen. Segun una version
fueron dejadas en reserva, pero dado que las 80 que si existen estan
totalmente rodeadas por numeraciones posteriores, se ve dificil que
algun dia se vayan a usar.

Seria tedioso continuar detallando el caos numérico. Por no dejar,
digamos que las 90 se ubicaron junto a las 70, pegadas a la carretera
a Mérida. Junto a las 90 quedaron las 100, que fueron numeradas en
orden progresivo (100, 101, 102), pero al llegar al nimero 107 alguien
decidid que era suficiente, y sin mas se arranco la serie mas larga de
todas, la 200, que ya va en la 267 (con algunos saltos de numeracion).
Estas ocupan una considerable porcidn de la mancha urbana, al norte
de la ciudad, y hacen frontera con la parte territorial del municipio de
Isla Mujeres.

Pero Cancun también crecid hacia el sur. Entonces, saltandose la serie
300y la 400, se inventd la serie de las 500, un auténtico chorizo que
atraviesa la ciudad de lado a lado, colindando con la cuidad de Infratur,
con las 90 y con las 100. Mas al sur aun, el ejido Bonfil se desparramé
sobre las tierras de labranza, que se convirtieron en fraccionamientos
(hacia el aeropuerto) y en invasiones (por la carretera a Mérida), y en
los mapas del Catastro ostentan una numeracion olvidada, aunque mu-
chas aun no estan urbanizadas: las 300 (las 400, nadie sabe por qué,
siguen sin aparecer).

Lo que si hizo el Ayuntamiento, hace algunos afios, fue considerar po-
liticamente incorrecto seguir llamando regiones a las regiones pobres,
y super-manzanas a las super-manzanas ricas, asi que en el Plan de
Desarrollo Urbano las regiones se convirtieron, de un dia para otro, en
sUper-manzanas, mas alla de su realidad econdmica. Ahora, en los ma-
pas oficiales, todas ostentan las siglas SM, aunque no tengan nada que
ver con el concepto original, que concebia una super-manzana como
un barrio auténomo, con zonas delimitadas de vivienda, de comercio y
de recreo. Hoy dia, son parte del laberinto urbano, unas grandes y otras
chicas, unas cuadradas y otras alargadas, unas pobladas y otras baldias,
y podria decirse que equivalen a lo que en otras ciudades del pais se de-
nomina colonias.

Pero las regiones no han sido borradas del mapa, pues figuran en decenas
de miles de documentos oficiales. Explica el notario publico Luis Camara:
“Regién es una denominacion oficial, y asi se asentaba en las escrituras: re-
gion tal, manzana tal, lote tal. El domicilio correcto es un dato fundamental,
es el soporte de una escritura. Ahora, cuando hay una compra-venta, hay
que pedirle al Catastro una constancia de nomenclatura, y asentar que la
region tal ya no es region, sino sUper-manzana. Pero, mientras no haya un
cambio de propietario, en la escritura sigue diciendo regién.”

Igual que en el habla popular: las regiones siguen siendo las regiones,
con muy poca correccion politica. Asi aparecen en los rétulos de los
negocios, en las lineas de camiones, en los anuncios de la radio, y sobre
todo, en el lenguaje cotidiano, que tal vez encuentra presuntuoso y afec-
tado referirse a una ciudad perdida como la super-manzana 243.
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Pasemos al siguiente capitulo: los nombres de las calles que estan
fuera de la ciudad planeada. Esa no fue tarea del Catastro, cuyo largo
ndmero ya tiene toda la informacién que se requiere para sus labores
de cobranza. Asi que entraron al relevo, sin proponérselo, las mismas
dependencias que se encargaron de regularizar la tierra: en la zona nor-
te, el Instituto de la Vivienda (el Invigroo), luego Instituto de Fomento a
la Vivienda (el Infovir). En el ejido Bonfil, la Comisidn de Regularizacién
de la Tenencia de la Tierra (la Corett).

El primero optd por la solucion yucateca: un nimero por calle. Pero el
resultado es desconcertante pues, usando como eje la Tulum, de un
lado pusieron los nones (calles 1, 3, 5 y siguientes), y del contrario...
itambién! Para diferenciarlas, a unas les pusieron de apellido Norte,
pero a las opuestas no les pusieron Sur, como hubiera sido lo légico,
sino Oriente. Alguien se dio cuenta del fallo y traté de rectificar, de tal
suerte que al cruzar la Ruta 4, la calle 3 Oriente, sin torcer de rumbo, se
convierte en la 3 Norte. Asi, a la altura de La Cuchilla, la calle paralela
que se sitla a dos cuadras de la Tulum, del lado izquierdo, se llama 3
Norte, y la que se halla a dos cuadras, pero del lado derecho, se llama
3 Norte también, lo cual implica que la Unica manera de dar con un lote
es saber sin género de duda el nimero de la manzanay de la region, o
correr el riesgo de extraviarse, como teme don Pepe, aunque te lleve
un taxista que lleva veinte afios al volante.

El caso de Bonfil es diferente: ahi no hay un riesgo, sino una clara e
inequivoca probabilidad de no llegar. Sucede que el gjido le dio una nu-
meracién a sus manzanas, en flagrante violacién a las prerrogativas del
municipio, que para mostrar su autoridad dispuso una numeracion di-
ferente. Para no discutir con ninguno, la Corett implantd su propia serie,
de modo que en ese pueblito una manzana puede ser la X para el gjido,
la'Y para el municipio y la Z para la Corett, con la salvedad de que ésta
dltima sera la que aparezca en las escrituras (que son las que valen).
En cuanto al nombre de las calles, en franco desafio a las intenciones
renovadoras de Infratur, los ejidatarios echaron mano del santoral ci-
vico (Hidalgo, Morelos, Juarez, y la eterna galeria), al grado que hasta
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El descuido (o el total abandono) han
vuelto inttiles muchas senalizaciones.

Fantasia de Banqueros

un presidente villano (Luis Echeverria) y un gobernador narco (Mario
Villanueva), tienen calles con sus nombres.

Por cierto, a Fonatur le fallé de plano su estrategia de desterrar de la no-
menclatura a los héroes nacionales (y a los politicos de ocasion). El mis-
mo Fondo puso el mal ejemplo, al imponerle el nombre de Carlos Nader
a una céntrica avenida. Luego, con muy poca elegancia, Pedro Joaquin
Coldwell convirti¢ la carretera a Mérida en la avenida José Lépez Porti-
llo, el presidente que lo hizo gobernador. El Cabildo accedié a convertir
el Libramiento Kabah en la avenida Rodrigo Gémez, que terminé siendo
la Rodrigo Rojo Gémez Kabah. Un alcalde agradecido, Rafael Lara, ma-
quiné para implantar el nombre de un pionero notable, José Garcia de
la Torre. Magaly Achach gestioné la avenida Antonio Enriquez Savignac.
Mario Villanueva convirtié la carretera al aeropuerto en el bulevar Luis
Donaldo Colosio. Y el radiodifusor Gastén Alegre se despaché en gran-
de, convenciendo al Ayuntamiento de que sus méritos como defensor
de la etnia maya eran suficientes para honrarlo en vida, con una avenida
en las regiones 200.

Por lo que hace al pantedn de los héroes, el apdstol Madero y el cura
Hidalgo figuran como titulares de dos largas arterias, pero han sido ob-
jeto del desdén popular: la gente les sigue llamando Ruta 4 y Ruta 5, en
memoria de los recorridos de los autobuses urbanos, que atravesaban
las regiones desde antes de que las calles tuvieran nombre (e incluso,
antes de que fueran calles). En las cercanias, otras avenidas fueron bau-
tizadas conforme al catecismo revolucionario (Jacinto Canek, Leona
Vicario, Nifios Héroes), colmando de esta manera las expectativas de
los buenos patriotas.

Tampoco nadie se ostenta como padrino de esos bautizos, pero vale la
pena apuntar que, hasta la década de los 90, en las oficinas de Desa-
rrollo Urbano, el Ayuntamiento si tenia un funcionario responsable de
la nomenclatura, aunque justo es decir que hubiese requerido poderes
sobrenaturales para imponer el orden. Como sea, el desorden se volvid
oficial a la vuelta del siglo, cuando el puesto desaparecio y la tarea de
nominar calles pasé al dominio publico.

Hay que escuchar esa historia de labios de David Torres, quien también
lleva 30 afios en un oficio incomprendido: es el director de Cartografia
del Catastro de la ciudad, y como tal, el responsable de ubicar cada lote
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con el kilométrico nimero. En su opinidn, “la oficina de nomenclatura
nunca funciond, porque la nomenclatura no sirve en los mapas, tienes
que ponerla en las calles, tienes que convertirla en placas. Y nunca ha
habido presupuesto para eso.”

Asi, se ha dado un fenémeno de generacién espontanea: “Cualquiera le
pone nombre a las avenidas nuevas, normalmente un fraccionador. Ya
no digamos a las calles, porque al interior de sus desarrollos hacen lo
que quieren, sienten que se mandan solos. Asi que nosotros, en el Ca-
tastro, nada mas autorizamos, tratando de que las avenidas conserven
el mismo nombre, y no estén cambiando a cada tramo.”

Esa intencion no siempre culmina con el éxito: “La gente reconoce las
calles por las placas de las esquinas. Si no hay placas, el nombre surge
en forma espontanea. Y aqui nos enfrentamos a una triste realidad: la
mayor parte de las calles de Cancun no tiene placa.”

El problema no parece tan agudo al interior de los fraccionamientos,
incluyendo los de interés social, porque ahi los desarrolladores se preo-
cupan por identificar las calles, sobre todo en la etapa de venta de lotes.
Pero, unavez salida la mercancia, ya se pueden caer las placas (y fundirse
las luminarias, y agrietarse los muros, y romperse las tuberias, y taparse
los drenajes, como bien lo saben muchos compradores), pues en forma
mecanica responderan que ese no es su problema.

Mas alla de ese detalle, hay que reconocer que los fraccionadores supe-
raron con creces la creatividad de Solérzano. Abundan los nombres que
recuerdan colonias de postin en la Ciudad de México: Prado Norte, El
Pedregal, Paseo de las Palmas. No escasean los que aluden a un entorno
primoroso: Villas del Mar y Casas del Mar (ambas tierra adentro, lejos
del mar), Costa Azul y Bahia Azul (ambas tirando a gris), Ciudad Natura
(donde natura fue muy maltratada), y Paraiso Maya (con mucho de
maya y nada de paraiso). Se lleva la palma Galaxias del Sol, una contra-
diccion en términos dificil de digerir, pues lo comun es que las galaxias
tengan soles, no que los soles tengan galaxias.

Volviendo a las placas, se alega que ponerlas (y mantenerlas) tiene un
costo astrondmico para las quebradizas finanzas del municipio, con
lo cual se pretende excusar el extremo deterioro de muchas sefializa-
ciones. Claro, estamos hablando de decenas de miles de placas, cada
una diferente, pues esas pequefias laminas contienen el nombre de
la calle, pero también el de la manzana y la super-manzana, asi que la
informacién se altera cada cuadra. Ademas, hay que agregar el costo de
los postes para sostener las placas, y el costo de las brigadas para insta-
larlas. En el pasado reciente, cuando menos dos empresarios, Francisco
Cdrdova y Héctor Borro, ofrecieron en distintos momentos financiar la
nomenclatura, a cambio de que les permitieran colocar publicidad en
los postes.

Comenta Cérdova: “El negocio no es tan bueno, apenas y salen los nu-
meros {Qué tanto puedes cobrar por un pequefio anuncio en una esqui-
na? Apenas unos pesos al mes, y tienes un gasto fuerte de instalacién
y de mantenimiento. Sin duda se necesita, pero la inversion es fuerte y
la recuperacion es lenta. Les explicamos eso, pero de todos modos nos
dijeron que no.”
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David Torres, director de Cartografia.
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A quien no le pudieron decir que no fue a un activista singular, Maximi-
liano Vega Tato, quien vio la nomenclatura no como negocio, sino como
deber. Alguna vez funcionario publico, luego editor de periddicos, Vega
Tato terminé por afiliarse a la izquierda y fue una temporada el repre-
sentante personal de Lopez Obrador en la entidad. Idealista hasta la
médula, pragmatico y emprendedor, un buen dia decidié que, para que
las calles tuvieran nombre, lo mejor era predicar con el ejemplo. Asi, de
su propio peculio, que no era mucho, fabricé alrededor de mil 200 pla-
cas, y luego se lanzé en persona a colocarlas por la ciudad, pidiendo per-
miso a los vecinos para usar los muros de sus casas. Esa labor hormiga
aun es visible en muchas esquinas de Cancun, pero fue insuficiente
para aliviar el problema.

Cancun es una ciudad muy mal sefializada. Hay muchas avenidas im-
portantes que no tienen placas, para no hablar de las calles secunda-
rias. Buenos ejemplos son la avenida Lopez Portillo y el bulevar Colosio,
las puertas de entrada a la ciudad, que no tienen laminas que las iden-
tifiquen en muchos kildmetros de recorrido. Obvio, los residentes de la
ciudad las conoceny las usan, pero debe ser muy desconcertante para
los visitantes circular por una mancha urbana donde hasta los taxistas
se pierden.

Queda un ultimo problema: los nimeros de las casas. Algunas ostentan
el oficial del municipio, otras el oficial del lote, lo cual da origen a esas
numeraciones salteadas, tan propias del folclor mexicano. Tampoco es
extrafio que las casas no tengan ndmero, o que tengan uno inventado.
Explica Torres: “Los vecinos las numeran de buena fe, sin duda tratando
de poner orden. Cuando una casa ya tiene un nimero, digamos el 6,
pues lade junto se pone el 7,y la que sigue el 8, aunque no sean oficiales.
Pero se van identificando, y luego asi se quedan.”

Por supuesto, los cancunenses han aprendido a vivir en el interior de
ese embrollo. Mas alla de la ausencia de placas y el enredo de numeros,
cada ciudadano va conociendo sus rumbos y definiendo sus trayectos,
sin prestar demasiada atencioén a la fantasmal nomenclatura. Si tienen
que ubicar un domicilio nuevo, lo mas seguro es que cuenten con in-
formacion detallada: sigues hasta topar con pared, das la vuelta en la
esquina del parque, es una casa amarilla y cosas por el estilo. En todo
caso, encontrar casas seria problema de unos pocos, sin duda de los
taxistas como don Pepe, tal vez de las empresas de mensajeria, y desde
luego, vale suponer, de la oficina de correos de la ciudad.

“En efecto: es un caos”, coincide la gerente de la oficina de Correos en
Cancun, Rosa Virginia Godinez. Y subraya: “Nosotros no ponemos la
nomenclatura, isélo la padecemos!”

Su jefe de Operaciones, Alejandro Nufez, da pormenores del singular
trabajo: “Nuestra labor es entregar, haya o no haya nomenclatura. Asi
que los carteros buscan el domicilio, y si lo encuentran, lo metemos en
nuestro sistema. A partir de ahi, ya lo consideramos domicilio conocido,
aungue no tenga que ver con los nimeros oficiales.”

Agrega Nufez: “Hay cartas que llegan dirigidas a ‘Fulano de tal, Murete

14, Colonia El Milagro, junto a la tienda de Manuel’ Lo juro, asi vienen. Si
conocemos la tienda de Manuel, problema resuelto. Si no, hacemos un
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esfuerzo razonable para ubicarla. A veces lo logramos, a veces no, pero
nuestro porcentaje de entregas es muy aceptable.”

Con 51 carteros en activo, todos en motocicleta, la oficina maneja un
promedio de 900 mil piezas mensuales, de las cuales el 70 por ciento
son correo corporativo, es decir, recibos telefénicos, estados de cuenta
bancarios, y mucha folleteria y propaganda, que son faciles de ubicar.
Pero aun quedan 250 mil piezas de correo tradicional (cartas, tarjetas
postales, paqueteria), de las cuales unas 10 mil no logran entregarse y
se devuelven (si tienen remitente). Es apenas uno por ciento de fraca-
sos, contra casi 99 por ciento de éxitos.

Para lograr ese promedio, cada cartero porta un dispositivo electrénico,
donde registra cada entrega que efectla. De esa manera, se sabe con
precision el sitio y la hora de entrega. También registra los nuevos domi-
cilios, que se descargan en el sistema de computo de la oficina central,
con lo cual quedan identificados para siempre (y los puede ubicar un
cartero nuevo). Pero la tecnologia no es suficiente: el factor humano
todavia resulta crucial.

Explica Nufiez: “Los carteros se saben su zona de memoria, esa es la
verdad. Cuando existe, la nomenclatura les sirve de guia, pero hay mu-
chas colonias donde no existe, o es confusa, o esta repetida. Hay muchas
zonas complicadas, donde los fraccionadores lotificaron a su arbitrio, y
por ejemplo, en un solo lote hay 40 viviendas. Eso para no hablar del €ji-
do Bonfil, donde la triple numeracién es criminal. Lo mismo las colonias
que han surgido de invasiones, que son bastantes. Entonces, muchas
entregas se efectlan por conocimiento, o sea porque el cartero conoce
el domicilio, aunque no exista ninguna nomenclatura, o la que existe sea
errénea o esté obsoleta. Al Unico lugar que no entramos es a las ciudades
perdidas, que ni calles tienen. Pero si hay calles, entregamos.”

Tercia Godinez: “El equipo esta muy motivado. Sabemos que la labor es
importante y tratamos de sacarla adelante.”

En resumen, en la ciudad mejor planeada de México no sélo se pierden
los taxistas, sino que también se confunden los carteros. La distribucién
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Max Vega Tato.

Las placas artesanales de Max Vega
~ han sobrevivido casi una década.
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Las victimas del caos: Virginia
Godinez y Alejandro Nuiez,
de Correos.

Fantasia de Banqueros

Jo.Ciudad Canctin
d

de sUper-manzanas y manzanas es confusa, la seriacion de los lotes es
deficiente, los nombres de calles y avenidas no obedecen ningln pa-
trén, la numeracion de las casas es cadtica, y ninguno de los 6 mil 500
empleados del municipio tiene la comisién de enderezar el entuerto.

¢Vale la pena intentarlo? David Torres piensa que no: “Seria demasiado
costoso y no traeria ningun beneficio. Es cierto que hay un desorden,
pero de alguna manera funciona. Digamos que tenemos cierto control
sobre el caos”

Tal vez tenga razén. Y en todo caso, écudl podria ser la motivacién para

poner orden si, en el desorden, llegan a su destino el 99 por ciento de las
cartas? o
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