
02.
De los 
conjuros a
los encantos
E l escritor campechano Jorge Cocom Pech ha dedicado buena 

parte de su vida a la defensa de una causa que parecía perdida: 
la lengua maya. Agrónomo egresado de Chapingo, con tres 

licenciaturas en ciencias sociales (Comunicación, Pedagogía y Lingüís-
tica), Cocom siente que su empeño no ha sido inútil: “A diferencia de 
otras lenguas autóctonas, que están en declive, la maya es una lengua en 
expansión, que cada día hablan más personas. Es un idioma vivo, en plena 
evolución”.

Cocom encontró su vocación cuando estudiaba primaria en su natal 
Calkiní, en una escuela de gobierno: “En el salón nos separaban en tres 
filas de pupitres: los que hablaban español, los que hablaban maya pero 
entendían español, y los que sólo hablábamos maya. Las clases eran en 
español y estaba estrictamente prohibido hablar maya, con penas seve-
ras para los infractores.”

Hincarse sobre corcholatas, hincarse con los brazos en cruz, golpes de 
regla en el dorso de las manos, eran los castigos que los maestros solían 
imponer a quienes se expresaban en el idioma proscrito: “Mi lengua ma-
terna es el maya, en casa se hablaba maya, pero recibía golpes si lo usaba 
en la escuela, como en los tiempos de la inquisición. Erradicar el maya, 
esa era la consigna. Y algunos profesores eran tan mayas como nosotros.” 

Eso sucedía en la década de los 60, muchos años después de la supuesta 
reivindicación de los pueblos indígenas, de acuerdo al discurso oficial. En 
actitud de fructífera rebeldía, Cocom Pech siguió hablando maya, luego 
estudió maya, y terminó por enseñar maya, y más aún, escribir en maya. 
Perfectamente bilingüe a sus 63 años, salta sin dificultad de un idioma a 

El primer telegrama que se emitió 
estaba fechado en Cancum, con eme.
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otro, pero una chispa de satisfacción parece animarlo cuando se expresa 
en la lengua ancestral.

Interrogado, como conocedor del tema, sobre el significado de la palabra 
Cancún, Cocom Pech no abriga dudas. Significa cuatro conjuros, afirma. Y 
los conjuros serían, en este caso, las cuatro direcciones cardinales: norte 
y sur, este y oeste.

Cocom Pech acepta, como todos los estudiosos del tema, que la palabra original 
está formada por dos vocablos: can y cun. ¿O sea, kan y kun? ¿O ka’an? ¿O cum? 

Yendo por partes, Cocom Pech explica que la palabra kan tiene ocho o diez 
entradas en el Diccionario de Cordemex, una de las fuentes más respeta-
das de la lexicografía maya. Kan es el numeral cuatro, es poder, es raíz de 
aprender y enseñar, mientras que ka’an es víbora, es alto y es cielo. Kun, por 
su parte, vendría a ser olla o calabaza, y también amarillo, y también conjuro. 

En apoyo de su tesis, Cocom Pech cita las acepciones que figuran en el 
diccionario de San Francisco (“el más antiguo de todos”), en el dicciona-
rio de Pío Pérez (“una obra muy bonita, que va declinando las palabras”), 
y en el Calepino de Motul, un brillante trabajo lexicográfico, fruto del 
talento del lingüista Ramón Arzápalo Marín, a partir de una recopilación 
efectuada en el siglo XVI por el franciscano fray Antonio de Ciudad Real.

Pero la interpretación de vocablos antiguos enfrenta múltiples desafíos. 
Explica Cocom: “Empecemos por señalar que existe un idioma llamado 
maya yucateco, emparentado con otros idiomas mayas: el chontal de 
Tabasco, el tzotzil y el tzeltal de Chiapas, el quiché de Guatemala y un 
largo etcétera. Dentro del maya yucateco, tenemos a la vez seis dialectos, 
o como decimos los lingüistas, variantes dialectales: el de los chenes, en 
Campeche; el Camino Real, en la frontera de Campeche y Yucatán; el de la 
periferia de Mérida; el de Tizimín; el de Ticul-Tekax y el de Carrillo Puerto, 
en Quintana Roo. Cada uno tiene vocablos propios, y muchos de esos 

Las ediciones bilingües 
de Jorge Cocom Pech.
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vocablos pueden tener acepciones distintas, o sea, una palabra puede 
significar cosas diferentes, y tener una pronunciación específica. Enton-
ces, cuando decimos Cancún, ¿de cuál dialecto estamos hablando? ¿Qué 
grupo le puso ese nombre?” 

Otra dificultad mayor, añade Cocom Pech, es que los idiomas evolucionan: 
“Hay un maya yucateco moderno en seis dialectos, pero también hay un 
maya antiguo, e incluso un maya arcaico. El maya actual, como el español, 
es muy diferente al que se hablaba en tiempos de la conquista. Los idiomas 
se transfiguran, pierden partículas fonéticas, la gente los usa y los deforma, 
las lenguas evolucionan. El problema es que si queremos saber el signifi-
cado, tenemos que conocer la pronunciación. ¿Cómo se pronunciaba la 
palabra Cancún en la antigüedad? Tenemos una idea, pero no una certeza.” 

Ramón Arzápalo Marín parece estar de acuerdo con esta afirmación. De 
entrada, apunta: “Es necesario recurrir al alfabeto fonético internacional 
(IPA, por sus siglas en inglés), para reproducir la pronunciación porque, 
en efecto, ésta cambia con el tiempo.” 

El IPA es una compleja herramienta de interpretación (de notación foné-
tica, dicen los expertos), creada a finales del siglo XIX, cuyo objetivo es 
sistematizar la pronunciación de los idiomas. Cuenta con 107 símbolos 
básicos, que corresponden a otros tantos sonidos, y 55 signos modifi-
cadores, con los cuales se puede anotar cualquier sonido que sea capaz 
de producir la voz humana, incluyendo la entonación y el acento. Luego 
entonces, sirve para saber cómo se pronuncia cualquier idioma.

Desde luego, nadie estuvo en posibilidades de anotar fonéticamente el maya 
antiguo. Pero sí ha sido anotado, y en forma exhaustiva, el maya moderno. 
Es Alfredo Tozzer quien hace el primer intento, a principios del siglo pasado. 
Y si bien es cierto que los idiomas cambian y evolucionan, también es cierto 
que lo hacen siguiendo ciertos patrones, es decir, un sonido es sustituido por 
otro sonido afín (no por cualquier sonido), y el resultado es un sonido similar 
(no cualquier sonido), de modo que conociendo la pronunciación actual es 
posible aproximarse a la pronunciación extinta. Cuestión de aplicar lo que se 
conoce como la reconstrucción interna de las lenguas.

Recurriendo a fuentes autorizadas, 
los lingüistas han tratado de hallar 
un significado al nombre de Cancún.
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Interrogado, como autoridad indiscutible en lingüística maya, sobre el 
significado de la palabra Cancún, Arzápalo Marín hace un par de precisio-
nes. En todos los casos y en todo el mundo, subraya, se dan dos clases de 
etimologías: la histórica y la popular. La histórica viene de muchos siglos, 
y requiere pleno conocimiento de la historia de las palabras, del contexto 
social e histórico, y un sólido dominio de la lengua. En cambio, cualquiera 
interpreta la etimología popular.

Dicho esto, para el caso del vocablo Cancún, hay que apuntar que la pala-
bra can no tiene que ser necesariamente una palabra del maya moderno. 
En maya moderno can es cuatro, serpiente, dádiva o regalo, oratoria y 
otras más. Pero, en el caso de Cancún, ¿no tendrá un significado arcaico? 

Ahí está el caso del vocablo cun, palabra casi obsoleta que significa en-
canto. Este término procede del maya prehispánico y fue de uso común 
en la época colonial. De hecho, hay muchos pueblos y rancherías que lo 
llevan en medio, sugiriendo un paraje encantador. 

En cuanto a la terminación, es vital saber si al final va una eme, y no una 
ene, en cuyo caso sería Cancum. La regla fonética dice que si una palabra 
termina en ene (el sonido nasal –n), se puede terminar pronunciando 
como eme (–m), hábito muy común en el habla peninsular: pam por pan, 
para citar un solo ejemplo. Insiste Arzápalo Marín: “Es exageradamente 
importante conocer la terminación, ahí está la clave del significado.”

La increíble variedad de idiomas 
surgidas del proto-maya se aprecia 

en este diagrama, elaborado por 
los lingüistas norteamericanos Lyle 

Campbell y Terrence Kaufman. 
Las variantes dialectales del maya 

peninsular surgirían a partir del 
idioma Yucatec, que aparece en 

el tercer sitio de la última columna.
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Por lo pronto, Arzápalo añade que can también es hablar y enunciar, o 
discurso, en tanto que cun por igual significa encantar, convertir algo, 
volver una cosa otra, tras lo cual propone una interpretación asombrosa: 
Cancún significa lugar de los encantos, lugar donde se echan encanta-
mientos. 

Cuatro conjuros, dice un conocedor.

Lugar de los encantos, afirma el experto.

El desacuerdo no para ahí. Hay muchas, quizá demasiadas interpre-
taciones del significado de Cancún, algunas fruto del estudio y la 
reflexión, otras producto del protagonismo y la charlatanería. Con 
fuentes endebles y dudosas, sin soporte histórico ni lingüístico, in-
cluso sin conocimiento de la lengua maya, más de una mente febril 
ha elaborado su propia versión, a cual más de fantasiosa. Un breve 
recuento:

l El breviario Significado de los Nombres de los Pueblos de Yucatán, de 
autor no identificado, incluye la siguiente entrada: 

De acuerdo al mapa de Chamberlain, 
en la zona de Cancún no existía 
ningún centro de población a 
mediados del siglo XVI. Es difícil 
precisar si la isla tenía alguna 
denominación en esa época, y si esta 
concuerda con su nombre actual.
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Cancúm.- Nombre de una ranchería yerma del territorio de Quintana 
Roo, Cancúm es un nombre maya compuesto á su vez de dos, Can y  
Cum, que también los son separadamente. Significan, respectivamente,  
culebra y olla. 

En esencia, olla o nido de serpientes. 

Esa es la versión que ha alcanzado mayor popularidad, en parte por el  
hecho de que se encuentra en Wikipedia en la ficha dedicada a la 
ciudad, que por cierto incluye un discreto signo de interrogación, im-
plicando que se trata de una afirmación dudosa o no confirmada. El 
texto inicia así:

Cancún (en maya: kaan y kun, ‘cuna o nido de serpientes’)? es una ciu-
dad en el estado de Quintana Roo, etcétera, etcétera…

En apoyo de esta tesis, se ha argumentado que existen cuarenta y 
tantas especies de serpientes en el estado de Quintana Roo. Es posible 
que así sea. Sin embargo, cualquier residente de la ciudad puede con-
firmar que distan mucho de ser una fauna abundante, con presencia 
suficiente como para justificar tan siniestra denominación.

l  El Diccionario Español-Maya Aulex, compilado por Juan Ramón Bas-
tarrachea Manzano, en colaboración con la Universidad de Yucatán, 
contiene la siguiente ficha:

Cancún: Kaank’uun (Lugar de la serpiente de oro).

Esta interpretación sugiere que la isla de Cancún, vista desde las 

La enciclopédica recopilación
de Ramón Arzápalo Marín.
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alturas, tiene la forma de una serpiente, y que al amanecer, al incidir en 
forma oblicua, los rayos del sol le confieren a las playas una tonalidad 
dorada. Una versión romántica, que no explica a cabalidad cómo ha-
cían los antiguos mayas para apreciar el fenómeno desde las alturas.

l Un texto extraído de Internet (laudatravel.com/significado-de-can-
cun/) puede dar una idea del desorden imperante:

De acuerdo a la pronunciación fonética, la combinación de (CAN y 
CUN) ha llevado a formar los siguientes significados: “Nido de Ser-
pientes”, “Olla Amarilla”, “Hechizo de Serpiente”, “Olla de Oro”, “Cuatro 
Conjuros.”

l Para abonar a la confusión, en febrero del 2015 la Comisión de Tu-
rismo de la Coparmex Cancún, encabezada por la restaurantera Kit 
Bing Wong, convocó a una conferencia de prensa denominada Por 
el rescate del significado del nombre de Cancún. Rodeada de un en-
tusiasta coro, la empresaria  presentó a los investigadores Claudio 
Obregón y Lorenzo Maldonado, quienes informaron que tras una 
“exhaustiva investigación”, habían llegado a la conclusión de que 
Cancún significa cuatro lagunas. De acuerdo a su tesis, el nombre 
original de la isla era Can Kun Há, formado por las partículas can 
(cuatro), kun (olla) y há (agua).  Esa denominación hacía referencia 
a los cuatro cuerpos de agua que separan la isla de Cancún del 
continente: las lagunas Nichupté, Bojórquez, del Inglés y del Amor. 
Los ponentes aseguraron que el nombre Can Kun Há “viene desde 
tiempos inmemoriales”, pero no presentaron ningún mapa o docu-
mento que avale tal aseveración. En cambio, alegando como regla 
fonológica la “ley del menor esfuerzo”, aseguraron que al paso del 
tiempo la palabra perdió la partícula há, quedando así reducida a 
Can Kún. Kit Bing Wong y sus seguidores anunciaron que elevarían 
una solicitud al cabildo, para que cuatro lagunas fuera decretado 
como el significado oficial de la palabra Cancún, pero la ola de crí-
ticas que suscitó la conferencia impidió que esa iniciativa se viera 
coronada por el éxito.

Con propósitos publicitarios, el 
nombre de Cancún ha sido víctima 
de numerosas ortografías.
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Cuatro conjuros, lugar de encantos, olla de serpientes, serpiente dorada, 
serpiente amarilla, hechizo de serpiente, olla de oro, cuatro lagunas…

Como cronista de la ciudad, a menudo soy interrogado sobre el signifi-
cado de la palabra Cancún. No tengo más remedio que encogerme de 
hombros e iniciar una larga perorata que incluye todas las variantes, pero 
que podría reducirse a tres palabras: no lo sabemos. Por no dejar, tal vez 
valdría la pena que una institución académica, de reconocida seriedad, 
efectuara una investigación de fondo, que incluyera fuentes documenta-
les, y que tuviera soporte lingüístico. Pero tal vez terminaríamos en donde 
estamos: con las manos vacías.

Puesto a escoger, sin duda me inclino por la versión de Arzápalo Marín: 
lugar de los encantos, lugar donde echan encantamientos. Esa es la vo-
cación natural de Cancún: encantar a quienes lo conocen, hechizar a 
propios y extraños (y lo hace con mucha eficiencia). Pero esa elección no 
es fruto de la razón, sino de mi propio deslumbramiento.

Concluye Cocom Pech: “El significado es un problema de interpretación. 
Cada lingüista representa una corriente, generativista, estructuralista, 
funcionalista, y cada corriente interpreta de manera distinta. Con los 
mismos elementos, llegamos a conclusiones diferentes, incluso opues-
tas, pero igualmente válidas. En mi opinión, nunca nos vamos a poner de 
acuerdo.” 

No es de extrañar que en el 
extranjero también se escriba mal 

nuestro nombre.
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